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М і с т е р Р. Чі е н у в е с ь т и ж е н ь з  т р и в о г о ю п е р е ві р я в 

п о ш т у. О н а к ці н н а п о с и к а зі  Ш т а ті в С к е я с т и х Гі р 

т а к і  н е  н а і й ш а. « К і є н т б у е н е з а о в о е н и й », —  п о у м а в 

ві н, к о и у  п’ я т н и ц ю в р а н ці ві ч и н и в м а г а з и н і  н а  пі о-

зі бі я щі и н и я п о ш т и н е  п о б а ч и в ні ч о г о, к рі м и с ті в.

Н а и в ш и с о бі р о з ч и н н ог о ч а ю з  п’ я т и ц е н т о в ог о н а с ті н-

н ог о а в т о м а т а, Чі е н у з я в ві н и к і  п о ч а в пі мі т а т и. Н е з а-

б а р о м й о г о к р а м н и ц я « А м е р и к а н с ь кі х у о ж ні р е м е с а » 

б у а г о т о в а о  н о в ог о н я: у с е т а к і  с я є, к а с а п о в н а р е ш т и, 

с ві жі ч о р н о б р и в ці у  в а зі, п о  р а і о у н а є ф о н о в а м у з и к а. 

З а  ві к н о м бі з н е с м е н и п о с пі ш а и т р о т у а р а м и о  с в ої х о фі-

сі в н а  М о н тґ о м е рі- с т р и т. У а и ні п р ої х а в ф у ні к у е р. Чі -

е н з у п и н и в с я, щ о б п о м и у в а т и с я. Жі н к и у  о вг и х я с к р а-

в и х ш о в к о в и х с у к н я х … Н а  н и х ві н т е ж и в и в с я. А  п о ті м 

з а з в о н и в т е е ф о н, і  ві н р о з в е р н у в с я, щ о б ві п о ві с т и.

—  Та к, —  с к а з а в у  ві п о ві ь з н а й о м и й г о о с, і  в  Чі -

е н а в п а о с е р ц е, —  ц е  мі с т е р Таґ о мі. В е р б у в а ь н и й п а-

к а т ч а сі в Г р о м а я н с ь к ої ві й н и я м е н е щ е  н е  п р и б у в, 

с е р ? Н а г а у ю,  щ о в и о бі ц я и й о г о щ е  м и н у о г о т и ж н я.

Н е р в о в и й, рі з к и й г о о с н а  м е жі в ві ч и в о с ті е ь т р и-

м а в с я у  р а м к а х к о е к с у.
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—  Мі с т е р е Чі е н, с е р, хі б а я  н е  в н о с и в п е р е о п а-

т у з  ці є ю у м о в о ю ? В и р о з у мі є т е,  щ о ц е  п о а р у н о к ? я 

к і є н т а. Я  п о я с н ю в а в.

—  О п а ч е ні м ої м в а с н и м к о ш т о м о а т к о ві з а п и-

т и, —  п о ч а в Чі е н, —  з  п р и в о у о бі ц я н ої в а м п о с и к и, 

я к а, я к  в и р о з у мі є т е, мі с т е р е Таґ о мі, с е р, м а є б у т и о-

с т а в е н а н е  з  ц ь о г о р е гі о н у, і  ві т а к …

—  О т ж е, в и її  н е  о т р и м а и, —  п е р е р в а в й о г о мі с т е р 

Таґ о мі.

—  Ні, мі с т е р е Таґ о мі, с е р.

Х о о н а т и ш а.

—  Я бі ь ш е н е  м о ж у ч е к а т и, —  с к а з а в Таґ о мі.

—  Та к,  с е р.

Чі е н п о х м у р о и в и в с я к рі з ь ві т р и н у н а  т е п и й с о-

н я ч н и й е н ь і  о фі с ні б у і в і С а н- Ф р а н ц и с к о.

—  Т о і п о т рі б н а з а мі н а. Щ о в и п о р е к о м е н у є т е, мі с-

т е р е Чі д а н ?

Таґ о мі н а в м и с н е п е р е к р и в и в й о г о п рі з в и щ е. З гі н о 

з  к о е к с о м, ц е  б у о о б р а з о ю, ві  я к ої у  Чі е н а з а п а-

а х к о ті и в у х а. У  н ь о г о в и б и и з е м ю з- пі  ні г, ц я с и т у-

а ці я с т р а ш е н н о й о г о п р и н и ж у в а а.

Н а ії, с т р а х и т а  г р и з о т и Р о б е р т а Чі е н а пі н я и с я 

і  р о з р о с и с я, з а т я г у ю ч и й о г о, м о в р а г о в и н а, н е  а ю ч и 

г о в о р и т и. Ві н п о ч а в з а т и н а т и с я, у т р и м у ю ч и с у х а в к у 

и п к о ю ві  п о т у р у к о ю. П о ві т р я в  м а г а з и ні п а х о ч о р-

н о б р и в ц я м и, м у з и к а у н а а й а і, а е й о м у з а в а о с я, 

ні б и ві н т о н е у  я к о м у с ь а е к о м у м о рі.

—  Н у, —  с п р о мі г с я ві н в и ч а в и т и з  с е б е, —  о і й н и ц я. 

М о р о з и в н и ц я п р и б и з н о 1 9 0 0 р о к у.

М о з о к ві м о в я в с я у м а т и. С а м е т о і, к о и т и п р о 

ц е  з а б у в а є ш. К о и о б м а н ю є ш с е б е. Й о м у б у о т р и ц я т ь 

ві сі м р о кі в. Ві н і щ е п а м’ я т а в о в о є н ні ні. І н ші ч а с и. 
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Ф р а н к і н е а н о Р у з в е ь т і  В с е с ві т ні й я р м а р о к. К р а-

щ и й с ві т, я к и й з а и ш и в с я у  м и н у о м у.

—  Ч и мі г  б и я  п р и н е с т и рі з ні ці н ні е к з е м п я р и о  в а-

ш о г о о фі с у?  —  п р о б у р м о ті в ві н.

З у с т рі ч п р и з н а ч и и н а  р у г у. Ві ш а ю ч и с у х а в к у, ві н 

п о у м а в,  щ о о в е е т ь с я з а к р и т и м а г а з и н. Ні ч о г о н е  в і-

є ш. П о т рі б н о б е р е г т и т а к и х к і є н ті в, н а  н и х  т р и м а є т ь с я 

бі з н е с.

Н е в п е в н е н о с т о я ч и н а  н о г а х, ві н у с ві о м и в,  щ о о 

м а г а з и н у х т о с ь з а й ш о в. в о є. М о о и й ч о о ві к і  і в ч и-

н а, о б о є с и м п а т и ч ні і  о б р е в я г н е ні. о с к о н а і. Ві н о п а-

н у в а в с е б е і  пі ш о в о  н и х, н е в и м у ш е н о т а  п р о ф е сі й н о, 

з  п о с мі ш к о ю н а  о б и ч чі. В о н и с х и и и с я, у в а ж н о р о з-

и в я ю ч и с ь п р и а в о к, а  п о ті м в з я и о  р у к г а р н е с е н ь к у 

п о пі ь н и ч к у. « О р у ж е ні », — з о г а а в с я ві н. М е ш к а ю т ь 

е с ь у  Мі с ті В и т к и х Ту м а ні в, н о в о м у е і т н о м у ж и т о в о-

м у к о м п е к сі н а  с а мі сі н ь к о м у у з б е р е ж жі з а т о к и з  в и о м 

н а  Б е ь м о н т.

—  о б р ог о н я, —  п р и ві т а в с я ві н, і  й о м у о р а з у с т а о 

к р а щ е.

В о н и у с мі х н у и с я о  н ь о г о б е з ж о н ої з в е р х н о с ті, 

і з  с а м о ю и ш е о б р о т о ю. Й о г о ві т р и н и  —  я кі н а п р а в у 

б у и н а й к р а щ и м и н а  в с ь о м у Уз б е р е ж жі, —  т р о х и п р и г о-

о м ш и и ї х. П о мі т и в ш и ц е, ві н ві ч у в в я ч ні с т ь. В о н и 

р о з у мі и.

—  П р е к р а с ні р е чі, с е р, —  с к а з а в м о о и й ч о о ві к.

Чі е н м и м о в о і в к о н и в с я.

Ї х ні о чі, в  я к и х с ві т и а с я н е  и ш е в з а є м н а п р и в’ я з а-

ні с т ь, а й  с пі ь н е з а х о п е н н я в и т в о р а м и м и с т е ц т в а, я кі 

ві н п р о а в а в, с пі ь ні с м а к и т а  з а о в о е н н я, з о с е р е ж е н о 

в и в я и с я у  н ь о г о. Ці ю и я к у в а и й о м у з а  т е,  щ о ві н 

м а є т а кі р е чі,  щ о ї х м о ж н а п о б а ч и т и, в з я т и, р о з и в и т и с я 
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і  п о к р у т и т и в  р у к а х, н а ві т ь н е  к у п у ю ч и. « Та к, —  п о у м а в 

ві н, —  в о н и з н а ю т ь,  щ о ц е  з а  м а г а з и н. Ту т в а м н е  м о т о х 

я т у р и с ті в. Ні я к и х т а б и ч о к з  ч е р в о н о г о е р е в а і з  н а-

п и с а м и „ М юї р В у с, о к р у г М а рі н, Т С Ш “, ні я к и х с мі ш н и х 

з н а ч кі в, і в ч а ч и х п е р с ні в, и с ті в о к  ч и к р а є в и і в і з  М о с-

т о м ». О с о б и в о о чі і в ч и н и, в е и кі, т е м ні. « Я к е г к о 

я  мі г  б и з а к о х а т и с я у  т а к у і в ч и н у, —  п о у м а в Чі е н, —  

і  я к е г о р е ц е  п р и н е с о  б м е ні, н а ч е у  м е н е і  б е з т о г о м а о 

п р о б е м ». П о- м о н о м у з а ч е с а н е ч о р н е в о о с с я, в к р и ті 

а к о м ні г ті, п р о к о е ні в у х а, з  я к и х з в и с а и о в гі б р о н-

з о ві с е р е ж к и р у ч н ої р о б о т и.

—  В а ші с е р е ж к и, —  п р о б у р м о ті в ві н, —  в и н е  т у т ї х 

к у п и и?

—  Ні, в о м а, —  ві п о ві а в о н а.

Чі е н к и в н у в г о о в о ю. Ні я к о г о с у ч а с н о г о а м е р и-

к а н с ь к о г о м и с т е ц т в а: у  т а к о м у м а г а з и ні, я к  й о г о, б у о 

мі с ц е и ш е я м и н у о г о.

—  В и н а о в г о т у т? У  н а ш о м у С а н- Ф р а н ц и с к о?  —  з а-

п и т а в ві н.

—  Я т у т н а  н е в и з н а ч е н и й т е р мі н, —  с к а з а в ч о о ві к, —  

п р и К о мі сії з  р о з с і у в а н н я у м о в ж и т т я у  н е б а г о п о у ч-

н и х р е гі о н а х.

Й о г о о б и ч ч я в и п р о мі н ю в а о г о р і с т ь. Н е  ві й с ь к о в и й. 

Н е  о и н і з  ц и х н е о т е с а н и х н о в о б р а н ці в і з  ж у й к а м и в  р о ті, 

я кі з  ж а і б н и м и о б и ч ч я м и в е ш т а и с я п о  М а р к е т- с т р и т, 

в и т рі щ а ю ч и с ь н а  в у ь г а р ні ш о у, п о р н о фі ь м и, т и р и, е-

ш е ві ні ч ні к у б и, о б ві ш а ні ф о т о г р а фі я м и бі я в о к с е р е -

н ь о г о ві к у,  щ о п о з и р а и с к о с а, з а т и с н у в ш и п и п к и г р у е й 

мі ж с в ої х з м о р щ е н и х п а ь ці в … Н е т р и щ а з а р и п а н и х б а-

рі в, е  п а н у в а в ж а з, —  т а к о ю с т а а м а й ж е в с я рі в н и н н а 

ч а с т и н а С а н- Ф р а н ц и с к о, п е р е к о ш е ні х а у п и з  о ш о к пі  

б я ш а н и м и а х а м и,  щ о п о ч а и р о с т и н а  р уї н а х щ е  о  т о г о, 
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я к  в с т и г а у п а с т и о с т а н н я б о м б а. Ні, ц е й ч о о ві к н а е ж а в 

о  е і т и. К у ь т у р н и й, о с ві ч е н и й, н а ві т ь бі ь ш о ю мі р о ю, 

ні ж мі с т е р Таґ о мі, я к и й я к- н е- я к б у в ч и н о в н и к о м в и с о к о-

г о р а н г у у  Т о р г о в о м у п р е с т а в н и ц т ві н а  Т и х о о к е а н с ь к о м у 

у з б е р е ж жі. Таґ о мі б у в у ж е і т н ь о ю ю и н о ю. Й о г о п о г я-

и с ф о р м у в а и с я у  ч а с и Ві й с ь к о в о г о у р я у.

—  В и ш у к а є т е т р а и ці й ні в и р о б и а м е р и к а н с ь к о г о 

е т ні ч н о г о м и с т е ц т в а н а  п о а р у н о к ? А б о, м о ж и в о, я 

в а ш о г о н о в о г о п о м е ш к а н н я? ‥

Я к щ о р у г е … С е р ц е в  н ь о г о с т р е п е н у о с я.

—  С а м е т а к, —  ві п о ві а і в ч и н а, —  м и п о ч а и о б-

а ш т о в у в а т и к в а р т и р у. Щ е  н е  з о в сі м в и з н а ч и и с я. Га-

а є т е, в и м о г и  б н а м щ о с ь п о р а и т и?

—  Та к, м и м о г и  б о м о в и т и с я п р о з у с т рі ч у  в а ші й 

к в а р т и рі. У  з р у ч н и й я в а с ч а с я  п р и ні с  б и е кі ь к а 

п р е м е ті в р у ч н ої р о б о т и, я кі в и а ю т ь с я м е ні о р е ч н и-

м и  —  ц е, з ві с н о ж, н а ш а с п е ці а і з а ці я.

Ві н о п у с т и в п о г я , щ о б п р и х о в а т и с в ої с п о і в а н н я. 

Й ш о с я п р о т и с я чі о а рі в.

—  О т- о т м а є н а і й т и с ті  у  н о в о а н г і й с ь к о м у с т и і, 

з  к е н у, и ш е е р е в о, ж о н и х ц в я хі в. Б е з м е ж н о к р а с и в а 

і  в а р ті с н а рі ч. І  з е р к а о ч а сі в ві й н и 1 81 2 р о к у. А  щ е  м и с-

т е ц т в о а б о р и г е ні в: к о е к ці я к и и мі в і з  к о з я ч ої ш е р с ті, 

п о ф а р б о в а н и х р о с и н н и м и б а р в н и к а м и.

—  С а м я  н а а ю п е р е в а г у мі с ь к о м у м и с т е ц т в у, —  с к а-

з а в ч о о ві к.

—  Та к, —  ж в а в о пі х о п и в Чі е н, —  п о с у х а й т е, с е р: 

у  м е н е є о р и гі н а ь н и й м у р а  з  п е рі о у Н о в о г о к у р с у  ¹. 

1  Н о в и й  к у р с  (а нг л.  N e w D e al)  —  з а х о д и зі  ст и м у л ю в а н н я е к о-
н о мі к и С Ш А , я кі з ді й с н ю в а л и с ь а д мі ні ст р а ці є ю п р е з и д е нт а 
Ф р а н к лі н а Д е л а н о Р у з в е л ьт а з а д л я п о д о л а н н я В е л и к ої д е п р е-
сії в  п е рі о д мі ж 1 9 3 3 і 1 9 4 0 р р.  Ту т і  д а лі в  пі дг о т о в ці п р и мі т о к 
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е р е в’ я н а о с н о в а, ч о т и р и ч а с т и н и, і з  з о б р а ж е н н я м Г о-

р а с а Ґ рі і  ². Б е з ці н н а к о е к ці й н а рі ч.

—  О!

Те м ні о чі я п о н ц я с п а а х н у и.

—  І п р о г р а в а ч « Ві к т р о а » 1 9 2 0 р о к у, п е р е р о б е н и й 

у  б а р.

—  О!

—  А щ е, с е р, п о с у х а й т е: о б р а м л е н а  ф о т о г р а фі я 

Д ж и н Г а р л о у  ³ з  а в т ог р а ф о м.

Ч о о ві к в и р я ч и в н а  н ь о г о о чі.

—  о м о в и м о с я п р о з у с т рі ч ?  —  з а п и т а в Чі е н, ві -

ч у в ш и,  щ о м о м е н т с п р и я т и в и й.

І з  в н у т рі ш н ь ої к и ш е ні пі ж а к а ві н в и о б у в р у ч к у 

і  з а п и с н и к.

—  Я з а н о т у ю в а ші і м е н а й  а р е с у, с е р т а  е і.

П о ті м, к о и п о р у ж ж я в и й ш о, Чі е н с т о я в, з а к а-

в ш и р у к и з а  с п и н у т а  п о з и р а ю ч и н а  в у и ц ю. Р а і с т ь. 

Я к б и к о ж н о г о н я с п р а в и й ш и т а к о б р е. А е й ш о-

с я н е  и ш е п р о бі з н е с, п р о у с пі ш ні с т ь й о г о к р а м н и ці. 

Ц е  а в а о н а г о у з у с т рі т и с я і з  м о о и м я п о н с ь к и м п о-

р у ж ж я м н е ф о р м а ь н о, е  б Чі е н а с п р и й м а и я к  ю-

и н у, а  н е  я к я н кі  а б о, у  н а й к р а щ о м у р а зі, я к  т о р г о в ц я 

в и р о б а м и м и с т е ц т в а. Та к, ці м о о і ю и, я кі н а е ж а и 

о  н о в о г о п о к о і н н я і  н е  п а м’ я т а и о в о є н н и х ч а сі в, б а 

ч а с т к о в о в и к о р и с т а н о м а т е рі а л и у к р аї н с ь к ої в е р сії « Ві кі п е дії », 
з а  щ о в и с л о в л ю є м о її  а в т о р а м щ и р у п о д я к у.

2  Г о р а с Ґ рі лі  (а нг л.  H or a c e Gr e el e y; 1 811 – 1 8 7 2)  —  а м е р и к а н с ь к и й п о-
літ и к, к о нг р е с м е н, з а с н о в н и к в п л и в о в ої г а з ет и N e w- Y or k Tri b u n e.

3  Д ж и н Г а р л о у  (а нг л.  J e a n H arl o w; 1 911 –1 9 3 7), п р и н а р о д ж е н ні Г а р-
лі н К а р п е нт е р  —  а м е р и к а н с ь к а кі н о а кт о р к а, с е к с- с и м в о л 1 9 3 0- х, 
о д н а з  н а й у с пі ш ні ш и х зі р о к кі н о к о м п а нії M etr o- G ol d w y n- M a y er 
т и х ч а сі в.
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н а ві т ь с а м ої ві й н и, —  с а м е в о н и б у и н а і є ю с ві т у. З мі н а 

мі с ц я н е  м а а я н и х ж о н о г о з н а ч е н н я.

« Ц е с кі н ч и т ь с я », —  п о у м а в Чі е н. К о и с ь ц е  с кі н-

ч и т ь с я. С а м а і е я мі с ц я. Н е  б у е у ж е п р а в и т е і в т а  пі ег-

и х, и ш е ю и.

І  в с е  ж ві н т р е м ті в ві  с т р а х у, у я в я ю ч и, я к  с т у к а є 

в ї х ні в е рі. Ві н з а з и р н у в у  с ві й з а п и с н и к. П о р у ж ж я К а-

с о у р а  ⁴. Й о г о в п у с т я т ь і,  п о з а с у м ні в о м, з а п р о п о н у ю т ь 

ч а й. Ч и з р о б и т ь ві н в с е, я к  н а е ж и т ь? Ч и з н а т и м е, я к  п о-

в о и т и с я і  щ о г о в о р и т и п о т рі б н ої м и ті? А  м о ж е, о с о р о-

м и т ь с е б е, м о в т в а р и н а, п р и п у с т и в ш и с ь я к ої с ь ж а х и в ої 

н е т а к т о в н о с ті?

і в ч и н у з в а и Б е т ті. « У її  в и р а зі о б и ч ч я б у о с ті ь к и 

р о з у мі н н я », —  п о у м а в ві н. Ні ж н и й, с пі в ч у т и в и й п ог я . 

З ві с н о, н а ві т ь з а  ц е й к о р о т к и й ч а с в о н а з у мі а р о зг е і т и 

й ог о н а ії т а  п о р а з к и.

Н а ії … У  н ь о г о р а п т о м з а п а м о р о ч и о с я в г о о ві. Я кі 

п р а г н е н н я, б е з у м ні, я к щ о н е  с а м о в б и в чі, ві н п е к а в? О -

н а к с т о с у н к и мі ж я п о н ц я м и і  я н кі , х о ч а ч а с ті ш е  —  мі ж ч о-

о ві к о м- я п о н ц е м і  жі н к о ю- я н кі   —  т р а п я и с я.  « Ц е … »  — 

Чі е н з р и г н у в с я ві  с а м ої и ш е г а к и. о  т о г о  ж в о н а 

о р у ж е н а. Ві н п р и у ш и в у  с о бі ц е й в и х о р м и м о ві ь н и х 

у м о к і  п о ч а в п о с пі х о м ві к р и в а т и р а н к о в у п о ш т у.

Ві н п о мі т и в,  щ о р у к и й о сі т р е м т я т ь. А  п о ті м з г а-

а в п р о з у с т рі ч і з  мі с т е р о м Таґ о мі, п р и з н а ч е н у н а  р у-

г у, —  т у т р у к и п е р е с т а и т р е м ті т и і  н е с п о кі й п е р е т в о-

р и в с я у  рі ш у чі с т ь. « Я п о в и н е н в и г а а т и щ о с ь,  щ о й о г о 

4  П рі з в и щ а  « К а с о у р а » (в  о р иг н а лі K a s o u r a ), я к і  н и з к и і н ш и х 
і м е н т а  п рі з в и щ, в ж ит и х в  р о м а ні, н а п р и к л а д, « Т аґ о мі », в  Я п о-
нії н а с п р а в ді н е і с н у є. Н а й б л и ж ч е д о  н ь ог о с п р а в ж н є я п о н с ь к е 
п рі з в и щ е  —  « К а с а у р а ». Д я к у є м о Іг о р е ві Д у бі н с ь к о м у з а  д о п о м ог у 
в  з’ я с у в а н ні ц ь ог о п и т а н н я.
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в а ш т у є », —  в и рі ш и в ві н. А е з ві к и ц е  в з я т и? Я к? Щ о 

о б р а т и? З а т е е ф о н у в а т и. П о с т а ч а ь н и к и. З а т ні с т ь в е с т и 

с п р а в и. Р о з о б у т и п о в ні с т ю ві р е с т а в р о в а н и й ф о р  1 9 2 9 

р о к у з  т к а н и н н и м в е р х о м ( ч о р н и м). В у ч и т и в  е с я т к у, 

щ о б з а б е з п е ч и т и й о г о п р и х и ь ні с т ь н а з а в ж и. Н о ві сі н ь-

к и й т р и м о т о р н и й і т а к я о с т а в к и п о ш т и, з н а й е н и й 

в  а а б а м с ь к о м у а н г а рі н а ві т ь н е  р о з п а к о в а н и м. І  т а к а і. 

М у мі фі к о в а н а г о о в а мі с т е р а Б. Бі а  ⁵ з  ш а п к о ю с и в о-

г о в о о с с я. С е н с а ці й н и й а м е р и к а н с ь к и й а р т е ф а к т. З а-

в о ю в а т и с о бі р е п у т а ці ю у  в и щ о м у т о в а р и с т ві е к с п е р ті в 

п о  в с ь о м у т и х о о к е а н с ь к о м у у з б е р е ж ж ю, а  т а к о ж н а  Рі -

н и х О с т р о в а х.

Ш у к а ю ч и н а т х н е н н я, ві н з а к у р и в ц и г а р к у з  м а р и х у-

а н о ю ч у о в ої м а р к и « З е м я у с мі ш о к ».

Ф р е н к Ф рі н к е ж а в у  і ж к у у  с в ої й кі м н а ті н а  Ге й з- с т р и т 

і  у м а в, я к  пі в е с т и с я. С о н ц е с ві т и о к рі з ь ж а ю зі н а  к у п у 

о я г у,  щ о з в а и а с я н а  пі о г у. е с ь т а м і  й о г о о к у я р и. 

Ч и н е  н а с т у п и т ь ві н н а  н и х? « П о т рі б н о п р о б р а т и с я о  в а н-

н ої я к о с ь і н а к ш е ». П р о п о в з т и  ч и п р о к о т и т и с я. Г о о в а б о-

і а, а е с у м у ві н н е  ві ч у в а в. Ві н в и рі ш и в,  щ о н е  в а р т о 

о з и р а т и с я н а з а . К о т р а ц е? Г о и н н и к н а  ні ч н о м у с т о и-

к у. О и н а ц я т а т р и ц я т ь! Ні ч ог о с о бі. А е ві н н е  в с т а в а в.

« М е н е з ві ь н е н о ».

Н а п е р е о ні ві н н е п р а в и ь н о п о ві в с я н а  ф а б р и ці. 

Й о г о з а т я г н у о у  н е о р е ч н у р о з м о в у і з  мі с т е р о м Ві н е-

м о м- М е т с о н о м, я к и й м а в п р и п ю с н у т е о б и ч ч я з  н о с о м, 

я к у  С о к р а т а, п е р с т е н ь з  і а м а н т о м т а  з о о т у з а п а ь н и ч-

к у. І н а к ш е к а ж у ч и, в а у. Т р о н. у м к и Ф рі н к а с о н и в о 

п у т а и с я.

5   О ч е в и д н о, й д ет ь с я п р о Б у ф ф а л о Бі л л а, з н а м е н ит ог о а м е р и к а н-
с ь к ог о ві й с ь к о в ог о, м и с л и в ц я з а  бі з о н а м и т а  ш о у м е н а.
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« Та к. Те п е р м е н е в н е с у т ь у  ч о р н и й с п и с о к. М ої н а-

в и ч к и ні ч о г о н е  в а р ті  —  я  н е  м а ю р о б о т и ». П’ я т н а ц я т ь 

р о кі в о с ві у. В т р а ч е н о.

А  т е п е р ві н м а в п о с т а т и п е р е  К о мі сі є ю з  о ці н ю в а н-

н я р о бі т н и кі в я п е р е г я у й о г о р о з р я у. О с кі ь к и ві н 

ні я к н е  мі г в и з н а ч и т и,  щ о з а  с т о с у н к и у  Ві н е м а- М е т-

с о н а і з  пі н о к а м и   ⁶  —  м а рі о н е т к о в и м бі и м у р я о м у  С а-

к р а м е н т о, т о  н е  з н а в і  мі р и в п и в у с в о г о к о и ш н ь о г о 

р о б о т о а в ц я н а  с п р а в ж ні х г о с п о а рі в, я п о н ці в. К О Р  

у п р а в я и пі н о к и . Й о м у о в е е т ь с я п о с т а т и п е р е  

ч о т и р м а- п’ я т ь м а бі и м и т о в с т у н а м и с е р е н ь о г о ві к у 

н а  к ш т а т Ві н е м а- М е т с о н а. І  я к щ о т а м й о г о н е  р е а бі-

і т у ю т ь, ві н з в е р н е т ь с я о  о ні єї з і м п о р т н о- е к с п о р т-

н и х Т о р гі в е ь н и х Мі сі й і з  к е рі в н и ц т в о м у  Т о кі о,  щ о 

м а и ві і е н н я п о  в сі й К а і ф о р нії, в  О р е г о ні, В а ш и н г-

т о ні т а  в  ті й ч а с т и ні Н е в а и,  щ о в х о и а о  Т и х о о к е а н-

с ь к и х Ш т а ті в А м е р и к и. А е я к щ о і  ц е  з в е р н е н н я н е  м а-

т и м е у с пі х у …

Ві н е ж а в і  и в и в с я у  с т е ю, н а  с т а р и й с ві т и ь н и к, 

а  в  г о о ві р ої и с я п а н и. Н а п р и к а , ві н мі г п р о б р а т и-

с я ч е р е з к о р о н о  Ш т а ті в С к е я с т и х Гі р. А е в о н и б у и 

п е в н о ю мі р о ю п о в’ я з а ні з  Т Ш А  і  м о г и й о г о в и а т и. Я к 

щ о о Пі в н я? Ві н ві с а х н у в с я. Б р р. Ті ь к и н е  ц е. Ві н, бі и й, 

м а в  б и т а м о с т а т н ь о мі с ц я, в а с н е, н а ві т ь бі ь ш е, ні ж т у т, 

у  Т Ш А . А е … Та к ог о мі с ц я ві н н е  х о ті в.

І щ е гі р ш е,  щ о ці а п а в у т и н а н и т о ч о к, е к о н о мі ч н и х, 

і е о о гі ч н и х і  б о з н а я к и х і щ е п о в’ я з у в а а Пі в е н ь і з  Р а й-

х о м. А  Ф р е н к Ф рі н к б у в є в р е є м.

6  Пі н о к и   —  з н е в а ж л и в а н а з в а бі л и х а м е р и к а н ці в,  щ о п р и с л у ж у-
в а л и я п о н ц я м, і м о ві р н о, т ут о біг р у єт ь с я с л о в о « пі н о к кі о »  у  з н а-
ч е н ні « л ю д и н а- м а рі о н ет к а ».
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Н а с п р а в і й о г о з в а и Ф р е н к Фі н к. Ві н н а р о и в с я 

н а С хі н о м у у з б е р е ж жі, у  Н ь ю- Й о р к у, і  в  1 9 41- м у, я к р а з 

пі с я п а і н н я Р о сії, й о г о п р и з в а и о  а р мії С Ш А . К о и 

я п о н о с и в з я и Га в аї, й о г о п о с а и н а  З а хі н е Уз б е р е ж-

ж я. К о и ві й н а з а в е р ш и а с я, ві н о п и н и в с я с а м е т у т  —  

з  я п о н с ь к о г о б о к у і нії р о з м е ж у в а н н я. І  с ь о г о ні, п’ я т-

н а ц я т ь р о кі в п о т о м у, ві н у с е щ е  б у в т у т.

У  1 9 4 7- м у, в  е н ь к а пі т у я ції, ві н ф а к т и ч н о о ш а і в 

ві  ю ті. О х о п е н и й н е н а в и с т ю о  я п о н о сі в, ві н п р и с я г-

н у в с я п о м с т и т и с я. С в о ю с у ж б о в у з б р о ю, р е т е ь н о з м а-

щ е н у і  з а п а к о в а н у, ві н з а к о п а в н а  г и б и ні е с я т и ф у ті в 

у  пі в а і  —  о  т о г о н я, к о и ві н і  й о г о п о б р а т и м и п о в-

с т а н у т ь. О н а к ві н т о і н е  в з я в о  у в а г и,  щ о ч а с  —  н а й-

к р а щ и й і к а р. К о и ві н з а р а з у м а в п р о с ві й п а н, п р о 

в е и к у к р и в а в у бі й н ю, п р о о ч и щ е н н я ві  пі н о кі в  т а ї х ні х 

г о с п о а рі в, т о  п о ч у в а в с я т а к, н а ч е п е р е г я а є в и ц ві и й 

в и п у с к н и й а ь б о м зі  ш к о и, з у с т рі ч а ю ч и с ь і з  в а с н и м и 

х о п’ я ч и м и с п о і в а н н я м и. Ф р е н к « З о о т а р и б к а » Фі н к 

з б и р а є т ь с я с т а т и п а е о н т о о г о м і  п р и с я г а є т ь с я о р у-

ж и т и с я з  Н о р м о ю П р а у т. Н о р м а П р а у т б у а н а й г а р ні-

ш о ю і в ч и н о ю у  к а сі, s c h o n es M ä d c h e n  ⁷, і  ві н с п р а в і 

п р и с я г а в с я о р у ж и т и с я з  н е ю. Я кі  ж ц е  а в ні с п о г а и! 

В с е о н о  щ о с у х а т и Ф р е а А е н а  ⁸ а б о и в и т и с я фі ь-

м и з  В. К. Фі с о м  ⁹. І з 1 9 4 7 р о к у ві н б а ч и в с я і  р о з м о в я в, 

м а б у т ь, і з  ші с т ь м а- сі м о м а с о т н я м и я п о н ці в, і  б а ж а н н я 

7  S c h o n e s M ä d c h e n  (ні м. ) —  в р о д л и в а ді в ч и н а.

8  Д ж о н Ф л о у р е н с С а л лі в а н , ві д о м и й я к Ф р е д А л л е н  (1 8 9 4 –1 9 5 6)  —  
п о п у л я р н и й а м е р и к а н с ь к и й к о мі к, а вт о р р а ді о п р ог р а м и « Ш о у 
Ф р е д а А л л е н а ».

9  Ві л ь я м К л о д Д ь ю к е н фі л д , ві д о м и й пі д п с е в д о ні м о м « В. К. Фі л д с » 
(1 8 8 0 –1 9 4 6)  —  п о п у л я р н и й а м е р и к а н с ь к и й к о мі к, а кт о р, ф о к у с н и к 
т а  п и с ь м е н н и к.
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з а в а т и ш к о и я к о м у с ь і з  н и х пі с я п е р ш и х кі ь к о х мі с я-

ці в п р о с т о п е р е с т а о з’ я в я т и с я. В о н о в ж е н е  м а о с е н с у.

Х о ч а … Б у в т а к и й с о бі мі с т е р О м у р о, я к и й п р и б р а в 

о  р у к в е и к у ч а с т к у о р е н н о г о ж и т а у  ц е н т р а ь ні й ч а-

с т и ні С а н- Ф р а н ц и с к о і  с т а в н а  п е в н и й ч а с о р е н о а в ц е м 

Ф р е н к а. Г н и е я б у к о. А к у а. Ві н ні к о и ні ч о г о н е  р е м о н-

т у в а в, і и в кі м н а т и н а  е а і м е н ші з а к у т к и і  пі в и щ у в а в 

п а т н ю … О м у р о в и с о т у в а в ж и и і з  бі н я кі в, о с о б и в о 

з  б е з р о бі т н и х к о и ш ні х ві й с ь к о в и х, я кі е ь ж и в о ті и 

у  р о к и е п р е сії н а  п о ч а т к у п’ я т е с я т и х. О н а к с а м е о н е 

і з  я п о н с ь к и х т о р г о в и х п р е с т а в н и ц т в ві рі з а о г о о в у 

О м у р о з а  й о г о к о р и с и ві с т ь. І  с ь о г о ні п р о т а к е п о р у-

ш е н н я ж о р с т к и х, с у в о р и х, а е с п р а в е и в и х я п о н с ь к и х 

з а к о ні в ні х т о й п о м и с и т и н е  мі г. В а р т о б у о ві а т и н а-

е ж н е ч е с н о с ті я п о н с ь к и х о к у п а ці й н и х ч и н о в н и кі в, о с о-

б и в о т и х,  щ о п р и й ш и пі с я п а і н н я Ві й с ь к о в о г о у р я у.

З г а а в ш и п р о с у в о р у с т ої ч н у ч е с ні с т ь Т о р г о в и х п р е -

с т а в н и ц т в, Ф рі н к ві ч у в с е б е п е в ні ш е. Н а ві т ь Ві н е м а- 

М е т с о н а з м е т у т ь, я к  н а б р и и в у м у х у, х о ч ві н і  в а с-

н и к к о р п о р а ції « В. - М. ». П р и н а й м ні н а  ц е  ві н с п о і в а в с я. 

« З а є т ь с я, я  й  с п р а в і ві р ю у  в с ю ц ю б а а к а н и н у п р о Є -

ні с т ь і  П р о ц ві т а н н я у  Т и х о о к е а н с ь к о м у а ь я н сі », —  с к а-

з а в ві н с о бі. и в н о. Я к щ о о з и р н у т и с я н а  ті ч а с и, к о и в с е 

и ш е п о ч и н а о с я, т о і ц е  з а в а о с я т а к о ю н е п р и к р и т о ю 

б р е х н е ю … П о р о ж н ь о ю п р о п а г а н о ю. А е т е п е р …

Ві н пі н я в с я з  і ж к а і,  н е т в е р о т р и м а ю ч и с ь н а  н о-

г а х, пі ш о в о  в а н н ої. В м и в а ю ч и с ь т а  г о я ч и с ь, ві н с у х а в 

п о  р а і о о бі ні й в и п у с к н о в и н.

« Н е б у е м о з н е в а ж а т и ці з у с и я », —  с к а з а о р а і о, 

к о и Ф рі н к н а  я к у с ь м и т ь п е р е к р и в г а р я ч у в о у.

« Н е б у е м о », —  гі р к о п о у м а в ві н. Ві н з н а в, п р о я кі 

с а м е з у с и я й е т ь с я. І  в с е  ж т а к и б у о щ о с ь к у м е н е 
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у  ц и х о г р я н и х п о х м у р и х ні м ц я х, я кі п о х о ж а и М а р с о м 

у  ч е р в о ні й п и ю ці, е  щ е  н е  с т у п а а н о г а ю и н и. Н а м и-

ю ю ч и щ о к и, Ф рі н к п о ч а в н а с пі в у в а т и пі  ні с с а т и р и ч н у 

пі с е н ь к у: G ott, H e n Kr eisl eit er. Ist di es vi ell ei c ht d er O rt w o 

m a n d as K o n z e ntr ati o nsl a g er bil d e n k a n n ? D as Wett er ist s o 

s c h o n. H eiss, a b er d o c h s c h o n …  ¹⁰

І з  р а і о у н а о: « Ц и ві і з а ці я С пі ь н о г о п р о ц ві т а н н я 

п о в и н н а з у п и н и т и с ь і  п о у м а т и,  ч и в  н а ш о м у п р а г н е н-

ні з б а а н с у в а т и в з а є м ні з о б о в’ я з а н н я, ві п о ві а ь ні с т ь 

т а  в и н а г о р о и … » « Т и п о в и й ж а р г о н п а ні в н ої в е р хі в к и », —  

з а у в а ж и в Ф рі н к. « … м и н е  п р о г е і и о б р и с и а р е н и м а й-

б у т н ь о г о, н а  я кі й ю и б у ь- я к о г о п о х о ж е н н я  —  н о р-

и ч н о г о, я п о н с ь к о г о, н е г р ої н о г о  —  в е р ш и т и м у т ь с в ої 

с п р а в и … » Ц ь о м у н е  б у о кі н ц я- к р а ю.

О я г а ю ч и с ь, ві н і з  з а о в о е н н я м у м а в п р о с в о ю с а-

т и р и ч н у пі с е н ь к у. « П ог о д а s c h o n, s o s c h o n. А л е н е м а є ч и м 

д и х а т и … »

П р о т е ф а к т з а и ш а в с я ф а к т о м: Т и х о о к е а ні я ні ч о г о 

н е  р о б и а я к о о ні з а ції і н ш и х п а н е т. В о н а в з я а с я 

з а  Пі в е н н у А м е р и к у  —  ч и, р а ш е, з а г р у з а т а м, м о в 

у  б о о ті. І  п о к и ні м ці н е в т о м н о б у у в а и гі г а н т с ь кі а в-

т о м а т и з о в а ні к о н с т р у к ції у  ві к р и т о м у к о с м о сі, я п о н о-

с и й а і в и п а ю в а и ж у н г і у  м а о о с т у п н и х р а й о н а х 

Б р а з и ії, з в о я ч и з  г и н и б а г а т о к в а р т и р ні в о с ь м и п о-

в е р хі в к и я к о и ш ні х м и с и в ці в з а  г о о в а м и. П о к и 

я п о н о с и с п р о м о ж у т ь с я з а п у с т и т и с ві й п е р ш и й к о с-

мі ч н и й к о р а б е ь, ні м ці у ж е в с т и г н у т ь в з я т и пі  к о н-

т р о ь у с ю С о н я ч н у с и с т е м у. У  с т а рі о б рі ч а с и, о п и с а ні 

1 0   О б о ж е, п а н е к р а й с л я йт е р е. М о ж л и в о, н а  ц ь о м у мі с ці м и м ог-
л и  б з б у д у в ат и к о н ц е нт р а ці й н и й т а бі р? П ог о д а т а к а ч у д о в а. С п е-
к от н о, а л е, п о п р и в с е, ч у д о в о ( д е щ о с п о т в о р е н а ні м. ).
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у  к н и ж к а х з і с т о рії, ні м ці п а с и з а ні х, п о к и в с я Є в р о п а 

з а в е р ш у в а а с т а н о в е н н я с в ої х к о о ні а ь н и х і м п е рі й. 

« А е т е п е р в о н и в  х в о с ті п е с т и с я н е  б у у т ь », —  п о у-

м а в Ф рі н к. В о н и з а с в ої и у р о к.

А  п о ті м ві н п о у м а в п р о А ф р и к у і  т а м т е ш ні н а ц и с т-

с ь кі е к с п е р и м е н т и. І  к р о в з у п и н и и с я в  ж и а х, з а с т и г а, 

н е м о в в а г а ю ч и с ь, а  т о і ві н о в и а с ві й р у х.

В е и ч е з н а п о р о ж н я р уї н а.

І з  р а і о у н а о: « … о н а к м и п о в и н ні з  г о р і с т ю и-

в и т и с я н а  т е, я к у в е и к у у в а г у п р и і я є м о б а з о в и м фі-

зі о о гі ч н и м п о т р е б а м ю е й, н е з а е ж н о ві  т о г о, з ві к и 

в о н и, ї х ні м у х о в н и м п р а г н е н н я м, я кі п о в и н ні … »

Ф рі н к в и м к н у в р а і о. П о ті м, т р о х и з а с п о к ої в ш и с ь, 

з н о в у в ві м к н у в.

« Г о с п о и н е м и и й », —  п о у м а в ві н. А ф р и к а. П р и в и и 

п о кі й н и х п е м е н. Ї х с т е р и н а  п о р о х, щ о б с т в о р и т и з е м-

ю … Я к у з е м ю? Х т о ц е  з н а в? М о ж и в о, н а ві т ь г е н е р а ь ні 

а р хі т е к т о р и у  Б е р і ні ц ь ог о н е  ві а и. Ку п к а а в т о м а ті в, я кі, 

н а р и в а ю ч и с ь, щ о с ь б у у в а и. Б у у в а и? П е р е м е ю в а и. 

ю о ж е р и з  п а е о н т о о гі ч н о г о м у з е ю, з а й н я ті в и г о т о в-

е н н я м к у б к а з  г о о в и в о р о г а. Ці а р о и н а т е р п я ч е в и-

ї а а в мі с т г о о в и  —  с и р и й м о з о к. С п о ч а т к у  —  щ о б н а с и-

т и т и с я. А  т о і  в о н и в иг о т о в я и  к о р и с ні з н а р я я з  кі с т о к 

ю с ь к ої н о г и. Та к о щ а и в о: н е  п р о с т о п ої а т и ю е й, 

я кі т о бі н е  п о о б а ю т ь с я, а  щ е ї с т и з ї х ні х в а с н и х ч е р е пі в. 

П е р ші т е х н о ог и! оі с т о р и ч ні ю и, о яг н е ні у  бі і х а а т и, 

у  с т е р и ь н и х а б о р а т о рі я х я к и х о с ь б е р і н с ь к и х у ні в е р с и-

т е ті в е к с п е р и м е н т а ь н о в и я в я ю т ь н а й к р а щ е в и к о р и с т а н-

н я ю с ь к и х ч е р е пі в, ш кі р и, в у х т а  ж и р у. J a,  Herr D o kt or  ¹¹. 

Н о в е з а с т о с у в а н н я я в е и к о г о п а ь ц я н о г и: п о г я н ь т е, 

1 1  J a, H e r r D o kt o r (ні м. ) —  Т а к, п а н е лі к а р ю.
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м о ж н а а а п т у в а т и с у г о б я в и к о р и с т а н н я у  з а п а ь н и ч ці 

зі  ш в и кі с н и м м е х а ні з м о м з а п а ю в а н н я. О т  я к б и и ш е г е р 

К р у п п мі г в и г о т о в я т и о с т а т н ю кі ь кі с т ь т а к и х …

р е в ні й гі г а н т- к а ні б а , н е о ю и н а, т е п е р п р о ц ві т а в. 

З н о в у ві н п р а в и в с ві т о м. Ц я у м к а н а г н а а н а  н ь о г о ж а х. 

« М и мі ь й о н р о кі в ті к а и ві  н ь о г о, і  о с ь ві н з н о в у т у т ». 

І  н е  п р о с т о я к  в о р о г, а  я к  г о с п о а р …

« … м и в и с о в ю є м о ж а ь », —  о и н а в і з  р а і о г о о с 

м а е н ь к и х ж о в т о п у з и кі в і з  Т о кі о. « Г о с п о и, —  п о у м а в 

Ф рі н к, —  і  м и н а з и в а и ї х м а в п а м и, ц и х ц и ві і з о в а н и х 

к и ш о н о г и х к р е в е т о к, я к и м в а с н у р у ж и н у п е р е п а-

в и т и н а  ві с к т а к с а м о е г к о, я к  з а п а и т и г а з о в у п и т у ». 

« … я к н е о н о р а з о в о р о б и и ц е  в  м и н у о м у, з  п р и в о у 

ж а х и в о г о м а р н у в а н н я ю с ь к и х р е с у р сі в у  ц ь о м у ф а-

н а т и ч н о м у п р а г н е н ні, я к е п о с т а в и о в е и к у м а с у ю е й 

ці к о м п о з а м е жі п р а в о в ої с пі ь н о т и ». Та к, в о н и, я п о н ці, 

с к р у п у ь о з н о о т р и м у в а и с я з а к о ні в.  « … П р о ц и т у є м о 

у сі м ві о м о г о з а хі н о г о с в я т о г о: „ Я к а ю и ні к о р и с т ь 

ві  з о б у т т я ці о г о с ві т у, я к щ о в о н а в т р а т и т ь в а с н у 

у ш у ?“  ¹²» Р а і о з а м о в к о. Ф рі н к, з а в’ я з у ю ч и к р а в а т к у, 

т а к о ж з а в м е р. Ц е  б у в ч а с р а н к о в о г о о м и в а н н я.

« Я п о в и н е н о м о в и т и с я і з  н и м и т у т, —  у с ві о м и в 

ві н. —  Н а ві т ь я к щ о м е н е з а н е с у т ь у  ч о р н и й с п и с о к; з а-

и ш и т и к о н т р о ь о в а ні я п о н ц я м и т е р и т о рії і  п о а т и с я 

н а  Пі в е н ь  ч и в  Є в р о п у, б у ь- к у и в  Р а й х, —  о з н а ч а т и м е 

я м е н е с м е р т ь.

М е ні о в е е т ь с я і й т и зг о и зі  с т а р и м Ві н е м о м- М е т-

с о н о м ».

1 2   Є в а нг е лі є ві д М ат ві я, 1 6: 2 6, п е р е к л а д І в а н а Огі є н к а : « Я к а  ж к о-
р и ст ь л ю д и ні,  щ о з д о б у д е в в е с ь с віт, а л е д у ш у с в о ю з а н а п а с-
т ит ь? »
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Усі в ш и с ь н а  і ж к у, п о с т а в и в ш и п о р у ч ч а ш к у т е п у в а-

т о г о ч а ю, Ф рі н к і с т а в с ві й п р и мі р н и к «І  ц зі н »  ¹³. Зі  ш кі-

р я н о г о ф у т я р а ві н в и о б у в с о р о к е в’ я т ь гі о ч о к е р е-

ві ю. Ві н з а м и с и в с я, а ж  п о к и й о м у н е  в а о с я н а е ж н о 

о п а н у в а т и с в ої у м к и т а  с ф о р м у ю в а т и з а п и т а н н я.

Уг о о с ві н с к а з а в: « Я к м е ні п о в о и т и с я і з  Ві н е м о м- 

М е т с о н о м, щ о б і й т и з  н и м з г о и н а  гі н и х у м о в а х ? » 

П и т а н н я ві н з а п и с а в н а  т а б и ч ці, а  п о ті м п о ч а в п е р е к и-

а т и гі о ч к и е р е ві ю з  р у к и в  р у к у, п о к и н е  у т в о р и в с я 

н и ж ні й рі в е н ь, п о ч а т о к. Ві сі м. І з  ші с т е с я т и ч о т и р ь о х 

г е к с а г р а м п о о в и н у б у о ві к и н у т о. Ві н р о з і и в гі о ч к и 

і  о т р и м а в р у г и й рі в е н ь. Н е в о в зі, о с кі ь к и б у в у  ц ь о-

м у с п р а в ж ні м е к с п е р т о м, ві н о т р и м а в у сі ші с т ь рі в ні в; 

п е р е  н и м е ж а а г е к с а г р а м а, і  й о м у н е  п о т рі б н о б у о 

з а г я а т и о  т а б и ці, щ о б її  р о з пі з н а т и. Ге к с а г р а м а п’ я т-

н а ц я т а. Ц я н ь, « С к р о м ні с т ь ». О н в о н о щ о. Н и з ь к и х пі д-

н е с у т ь, в и с о к и х о с а д я т ь. М о г у т ні р о д и н и б у д е у п о к о-

р е н о.  Ф рі н к мі г н е  з в е р т а т и с я о  т е к с т у  —  ві н з н а в й о г о 

н а п а м’ я т ь. Х о р о ш и й з н а к. К н и г а а в а а й о м у с п р и я т и в е 

ві щ у в а н н я.

І  в с е  ж г е к с а г р а м а п’ я т н а ц я т ь т р о х и р о з ч а р у в а а 

й о г о. У  ні й ві ч у в а а с я я к а с ь м а р ні с т ь. Н а мі р н е с в я-

т е н н и ц т в о. Ві н п о в и н е н б у в п о в о и т и с я с к р о м н о  —  

ц е  ві н і  т а к р о з у мі в. О н а к, м о ж и в о, у  ц ь о м у б у в с е н с. 

В р е ш ті- р е ш т, ві н н е  м а в з а с о бі в в п и в у н а  с т а р о г о В.- М. 

Ві н н е  мі г п р и м у с и т и т о г о з н о в у в з я т и й о г о н а  р о б о т у. 

П р и й н я т и п о з и ці ю г е к с а г р а м и п’ я т н а ц я т ь  —  о т і  в с е, 

1 3  «І ц зі н » ( к и т.  ;  « К н иг а з мі н »)  —  к ит а й с ь к и й фі л о с о ф с ь к о-
о к у л ьт н и й т р а кт ат е п о х и д и н а стії Ч ж о у, с к л а д о в а к о н ф у ці а н с ь к о-
г о П' ят и к н и ж ж я. П р и с в я ч е н и й в о р о жі н н ю. П о я с н ю є п р и н ц и п и 
мі н л и в о сті п р и р о д и і  л ю д с ь к ог о ж итт я ч е р е з з а к о н о мі р ні ст ь 
з мі н и е н е ргі й і н ь т а  я н у  в с е с віті.
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щ о ві н мі г з р о б и т и. Ц е  б у в о и н і з  т и х м о м е н ті в, к о и 

ю и н а м о г а и ш е з в е р н у т и с я з  п р о х а н н я м, с п о і в а т и-

с я т а  ч е к а т и, н е  в т р а ч а ю ч и ві р и. Н е б е с а у  н а е ж н и й ч а с 

пі н е с у т ь й о г о, п о в е р н у в ш и н а  с т а р у р о б о т у, а  м о ж и в о, 

н а ві т ь а в ш и щ о с ь к р а щ е.

Ві н н е  м а в рі в ні в я і н ш о г о п р о ч и т а н н я, ні я к и х 

е в’ я т о к  ч и ші с т о к, г е к с а г р а м а б у а с т а т и ч н о ю. О т ж е, 

ві п о ві ь о с т а т о ч н а. І н ш а г е к с а г р а м а у т в о р и т и с я н е 

м о г а.

Т о і н о в е з а п и т а н н я. Зі б р а в ш и с ь і з  у м к а м и, ві н з а-

п и т а в у г о о с: « Ч и я  щ е  к о и с ь п о б а ч у ж у і а н у? »

Ц е  б у а й о г о р у ж и н а. Т о ч ні ш е, к о и ш н я р у ж и н а. 

В о н а р о з у ч и а с я з  н и м рі к т о м у, і  ві н н е  б а ч и в її  в ж е б а-

г а т о мі с я ці в. Н а с п р а в і, ві н н а ві т ь н е  з н а в, е  в о н а м е ш-

к а є. О ч е в и н о, в о н а в иї х а а і з  С а н- Ф р а н ц и с к о. М о ж и-

в о, н а ві т ь і з  Т Ш А . Ї х ні с пі ь ні р у зі а б о ні ч о г о п р о н еї 

н е  з н а и, а б о  ж н е  х о ті и й о м у г о в о р и т и.

Ві н з о с е р е ж е н о п е р е к и а в гі о ч к и е р е ві ю, н е  ві в о-

я ч и п о г я у ві  н о м е рі в. С кі ь к и у ж е р а зі в ві н з а п и т у-

в а в п р о ж у і а н у, я к  н е  о н е, т о і н ш е? А  о т і  г е к с а г р а м а, 

у т в о р е н а п а с и в н и м н е п е р е б а ч у в а н и м р у х о м с т е б и н. 

В и п а к о в а і  в о н о ч а с з а к о рі н е н а у  ці й м и ті й о г о ж и т т я, 

у  я кі й в о н о б у о з в’ я з а н е з  у сі м а і н ш и м и ж и т т я м и і  ч а-

с т о ч к а м и В с е с ві т у. З у м о в е н а н е о б хі ні с т ю г е к с а г р а м а 

п о к а з у в а а с в ої м м а ю н к о м с у ці ь н и х т а  о бі р в а н и х рі в-

ні в с и т у а ці ю . Ві н, ж у і а н а, ф а б р и к а н а  Ґа ф- с т р и т  ¹⁴, г о-

с п о а рі  —  т о р г о ві п р е с т а в н и ц т в а, о с і ж е н н я п а н е т, 

1 4  Ґ а ф- с т р и т  (а нг л.  G o u g h Str e et)  —  о д н а з  ц е нт р а л ь н и х в у л и ц ь 
С а н- Ф р а н ц и с к о, н а з в а н а н а  ч е ст ь м о л о ч н и к а Ч а р л ь з а Г. Ґ а ф а 
т а  й ог о с е ст р и О кт а вії. У  1 8 5 5 р о ці Ч а р л ь з Ґ а ф ст а в о д н и м 
і з  т р ь о х ст а р ш и н к о мі сії з  п л а н у в а н н я т а  н а й м е н у в а н н я н о в и х 
в у л и ц ь.
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мі ь я р  к у п о к хі мі ч н и х ві х о і в  —  у ж е н а ві т ь н е  т р у пі в  —  

в  А ф р и ці, н а ії т и с я ч ю е й н а в к о о н ь о г о у  х а у п а х- 

м у р а ш н и к а х С а н- Ф р а н ц и с к о, н а ві ж е ні і с т о т и в  Б е р і-

ні з ї х ні м и н е з в о р у ш н и м и о б и ч ч я м и т а  б о ж е ві ь н и м и 

п а н а м и  —  у с е зі й ш о с я в  ці й м и ті, к о и ві н п е р е к и а в 

гі о ч к и, щ о б о т р и м а т и о с т е м е н н у м у рі с т ь і з  к н и г и, 

я к у п о ч а и п и с а т и з а  т р и н а ц я т ь с т о і т ь о  н а ш ої е р и. 

І з  к н и г и, я к у к и т а й с ь кі м у р е ці т в о р и и п р о т я г о м п’ я т и 

т и с я ч о і т ь  —  п р о ві ю в а и т а  в о с к о н а ю в а и ц ю г р а н-

і о з н у к о с м о о гі ю і  н а у к у, —  і з  к н и г и, с и с т е м а т и з о в а н ої 

щ е  з а  т и х ч а сі в, к о и в  Є в р о пі н а ві т ь н е  н а в ч и и с я і и-

т и у с т о в п ч и к.

Ге к с а г р а м а. Н а  с е р ці у  н ь о г о п о х о о о. С о р о к ч о т и-

р и. Г о у. « Н а б и ж е н н я з у с т рі чі ». Ві щ у в а н н я, я к е п о з б а в-

я о і ю зі й. Ц е  м ог у т н я ді в а. Н е  в а р т о о д р у ж у в а т и с я 

і з  т а к о ю ді в о ю. З н о в у й о м у в и п а о о ц е, к о и ві н з а п и т а в 

п р о ж у і а н у.

« О й в е й »   ¹⁵, —  п о у м а в ві н, ві к и а ю ч и с ь н а  с п и н у. 

« О т ж е, в о н а м е ні н е  пі х о и а. Ц е  я  в ж е з н а ю. Я  н е  п р о 

ц е  з а п и т у в а в. Н а ві щ о о р а к у у м е ні п р о ц е  н а г а у в а т и ? 

М е ні н е  п о т а а н и о,  щ о я її  з у с т рі в і  п о к о х а в, —  в а с н е, 

о сі  к о х а ю.

ж у і а н а, н а й в р о и ві ш а з  у сі х й о г о р у ж и н. Ч о р ні, 

м о в с а ж а, б р о в и і  в о о с с я. о мі ш к а і с п а н с ь к ої к р о ві р о з-

к ві т а в  ні й я с к р а в о ю б а р в о ю, н а ві т ь н а  в у с т а х. Її  м’ я к а 

б е з ш у м н а х о а. В о н а н о с и а ч о р н о- бі і ч е р е в и к и зі  в с т а в-

к о ю у  ф о р мі сі а, я кі и ш и и с я зі  с т а р ш и х к а сі в ш к о-

и. Н а с п р а в і в е с ь її  о я г б у в б а г е н ь к и м, і  й о г о в и г я  

1 5  О й  в е й  (і д и ш ײ װ ױ  א ) —  в иг у к, х а р а кт е р н и й д л я є в р е й с ь к ої к у л ь-
т у р и, щ о, з а л е ж н о ві д о б ст а в и н, в и р а ж а є з а н е п о к о є н н я, р о з ч а-
р у в а н н я, р о з д р ат у в а н н я, н е в д о в о л е н н я, н е п р и є м н е з д и в у в а н н я, 
ст р а х т о щ о.




