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Р О З Д І Л  1

Н е р в о в и й з р и в у  К о н о ю б а- Т о в с т у н а р о з п о ч а в с я т о г о 

н я, к о и й о м у з а т е е ф о н у в а а Ґ о рі я й  з а п и т а а,  ч и 

н е м а є в  н ь о г о р а п т о м т р о х и « Н е м б у т а у ». Ві н п о ці к а-

в и в с я, н а ві щ о т о й ї й, а  в о н а ві п о ві а,  щ о м а є н а мі р с е б е 

в б и т и. В о н а т е е ф о н у в а а в сі м з н а й о м и м. Ї й в ж е в а о с я 

і с т а т и п’ я т е с я т т а б е т о к, о н а к т р е б а б у о щ е  т р и -

ц я т ь  ч и с о р о к, щ о б п е р е с т р а х у в а т и с я.

К о н о ю б- Т о в с т у н о р а з у з р о з у мі в,  щ о в  т а к и й с п о сі б 

в о н а п р о с и а п р о о п о м о г у. В ж е б а г а т о р о кі в Т о в с т у н а 

н е  п о и ш а а м а я ч н а і е я,  щ о ві н м о ж е о п о м о г т и ю я м. 

Я к о с ь й о г о п с и хі а т р с к а з а в,  щ о я о у ж а н н я й о м у п о-

т рі б н о з р о б и т и ві р е чі: зі с к о ч и т и з  т р а в и ( ч о г о ві н і  о сі 

н е  з р о б и в) і  ві м о в и т и с я ві  с п р о б о п о м о г т и ю я м ( ві н 

і  а і н а м а г а в с я ї м о п о м о г т и).

П р а в у к а ж у ч и, у  н ь о г о н е  б у о « Н е м б у т а у ». У  н ь о г о 

в з а г а і н е  б у о с н о і й н и х. Ві н ї х ні к о и н е  в ж и в а в. Ві н 

с и і в н а  с пі а х. Т о м у, н а ві т ь я к б и з а х о ті в, н е  мі г  б и а т и 

Ґ о рії с н о і й н е, з а  о п о м о г о ю я к о г о т а  с е б е  б у б и а. А е 

т а к  ч и і н а к ш е ві н  б и ц ь о г о н е  з р о б и в.

—  У м е н е є е с я т ь, —  с к а з а в ві н. А ж е я к б и с к а з а в 

п р а в у, т о  в о н а  б п о ві с и а с у х а в к у.

—  Т о і я  пі ’ї у о  т е б е, —  м о в и а Ґ о рі я с п о кі й н и м, 

р о з с у и в и м г о о с о м, т а к и м с а м и м т о н о м в о н а п р о с и а 

й о г о п р о т а б е т к и.
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Та к ві н з б а г н у в,  щ о в о н а н е  п р о с и а п р о о п о м о г у. 

В о н а й  с п р а в і ш у к а а с п о сі б п о м е р т и. В о н а б у а ці -

к о м б о ж е ві ь н о ю. Б о я к б и н е  б у а, т о  н е  р о з п о ві а а  б 

к о ж н о м у, н а ві щ о ш у к а є т а б е т к и, а ж е т а к в о н а п е р е т в о-

р ю в а а ї х н а  с пі в у ч а с н и кі в. Ві н м а в  б и х о ті т и, щ о б в о н а 

п о м е р а, а б и н а  т а к е п о г о и т и с я. А е у  н ь о г о, я к  в р е ш ті 

й  у  б у ь- к о г о і н ш о г о, н е  б у о я ц ь о г о ж о н о г о м о т и в у. 

Ґ о рі я б у а а гі н о ю т а  о б р е в и х о в а н о ю, х о ч а й  в ж и-

в а а б а г а т о к и с о т и. Б у о о ч е в и н о,  щ о ві т о і, я к  ві н 

р о з м о в я в і з  н е ю в о с т а н н є ші с т ь мі с я ці в т о м у, к и с о т а 

р о з’ї а ї й м о з о к.

—  Щ о т и р о б и а в е с ь ц е й ч а с?  —  з а п и т а в Т о в с т у н.

—  Б у а у  ш п и т а і « Г о р а Сі о н » у  С а н- Ф р а н ц и с к о. 

Я  н а м а г а а с я н а к а с т и н а  с е б е р у к и, і  м а ті р з а п е р а м е н е 

т у и. М е н е в и п у с т и и м и н у о г о т и ж н я.

—  Т и в и і к у в а а с ь?  —  з а п и т а в ві н.

—  Та к,  —   ві п о ві а  в о н а.

С а м е т о і у  Т о в с т у н а й  п о ч а в ї х а т и а х. У  т о й ч а с 

ві н ц ь о г о щ е  н е  з н а в, а е й о г о в т я г н у и в  о г и н у п с и-

х о о гі ч н у г р у. Ві н ні я к н е  мі г  б и з  н еї в и б р а т и с я. Р а з о м 

зі  с в ої м м о з к о м Ґ о рі я К н у с о н з а н а п а с т и а і  й о г о, с в о г о 

р у г а. І м о ві р н о, в о н а з а н а п а с т и а п о і б н и м и т е е ф о н-

н и м и р о з м о в а м и щ е  ші с т ь о х  ч и сі м о х ю е й, р у зі в, я кі 

її  щ и р о ю б и и. Та к о ж, б е з п е р е ч н о, в о н а з р у й н у в а а 

ж и т т я с в ої м б а т ь к а м. У її  р о з с у и в о м у т о ні Т о в с т у н у 

в ч у в а а с я ні гі і с т и ч н а з а т я ті с т ь і  рі з к е с к р е г о ті н н я п о-

р о ж н е чі. Ві н м а в с п р а в у н е  з  ю и н о ю; н а і н ш о м у кі н ці 

р о т у с и і а і с т о т а, я к о ю к е р у в а в ч и с т и й р е ф е к с.

О н а к т о і ві н щ е  н е  з н а в,  щ о і н о і з б о ж е в о і т и  —  

ц е  ці к о м а е к в а т н а ві п о ві ь н а  р е а ь ні с т ь. Ч у т и, я к 

Ґ о рі я р о з с у и в о п р о с и т ь о п о м о г т и ї й п о м е р т и, о з-

н а ч а о в и х н у т и ц ю з а р а з у. Ц е  б у а к и т а й с ь к а п а с т к а 
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я п а ь ці в, е  щ о с и ь ні ш е т и с м и к а в, а б и ї х з ві ь н и т и, 

т о  мі ц ні ш е в о н а с т и с к а а с я.

—  е т и з а р а з?  —  з а п и т а в ві н.

—  В М о е с т о. У  б у и н к у б а т ь кі в.

О с кі ь к и ві н ж и в в  о к р у зі М а р и н, в о н а б у а н а  ві -

с т а ні кі ь к а г о и н н ої п ої з к и а в т о м о бі е м. М а о  щ о 

з м о г о  б п е р е к о н а т и й о г о з о а т и т а к и й ш я х. Ц е  б у а 

ч е р г о в а п о р ці я б о ж е ві я: т р и г о и н н а п ої з к а, щ о б р о з-

о б у т и е с я т ь т а б е т о к « Н е м б у т а у ». Ч о м у  б в  т а к о м у 

р а зі н е  н а б р а т и в ж е п о в н у м а ш и н у? Н а ві т ь с ві й і р р а ці о-

н а ь н и й в ч и н о к Ґ о рі я н е  м о г а з і й с н и т и р а ці о н а ь н о. 

« К р а с н о я к у ю, Ті м е і рі, —  п о у м а в Т о в с т у н. —  Т о бі 

й  т в о є м у в и х в а я н н ю р а о щі в р о з ш и р е н ої з а  о п о м о г о ю 

н а р к о т и с ві о м о с ті ».

Ві н щ е  н е  з н а в,  щ о т у т і ш о с я т а к о ж і  п р о й о г о ж и т-

т я. Ц е  б у о в 1 9 7 1 р о ці. У 1 9 7 2- м у ві н в ж е б у е н а  пі в н о чі 

у  В а н к у в е рі, в  Б р и т а н с ь кі й К о у м бії, е с а м о т ні й, п е-

р е я к а н и й і  б е з г р о ш а н а м а г а т и м е т ь с я в к о р о т и т и с о бі 

ві к у в  ч у ж о м у мі с ті. О н а к з а р а з ц е  з н а н н я м и о с е р н о 

и ш а о с я я н ь о г о н е о с т у п н и м. Ві н х о ті в и ш е о -

н о г о: я к о с ь з а м а н и т и Ґ о рі ю в  о к р у г М а р и н, щ о б м а т и 

з м о г у ї й о п о м о г т и. О и н і з  н а й бі ь ш и х п р о я ві в Б о ж о г о 

м и о с е р я п о я г а є в  т о м у,  щ о ві н п о в с я к ч а с п р и х о в у є 

ві  н а с п р а в у. У  1 9 7 8- м у, ці к о в и т о з б о ж е в о і в ш и ві  

г о р я, К о н о ю б- Т о в с т у н п е р е рі ж е с о бі в е н и н а  з а п’ я с ті 

( с п р о б а с а м о г у б с т в а у  В а н к у в е рі в и я в и т ь с я н е в а о ю), 

п р о к о в т н е с о р о к е в’ я т ь т а б е т о к и гі т а і с у й  с и і т и м е 

у  з а м к н е н о м у г а р а жі, у ві м к н у в ш и в и г у н а в т о м о бі я, 

о н а к і  ц ь о г о р а з у з а з н а є н е в а чі. Щ о ж, ті о н а і е н е 

в а с т и в о с т я м и, п р о я кі р о з у м н а ві т ь н е  пі о з р ю є. А  в ті м, 

р о з у м Ґ о рії п о в ні с т ю к о н т р о ю в а в її  ті о; в о н а б у а р а-

ці о н а л ь н о  б о ж е ві ь н о ю.
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Бі ь ші с т ь в и п а кі в б о ж е ві я м о ж н а в и я в и т и з а  ч и-

м о с ь х и м е р н и м і  т е а т р а ь н и м. Т и о я г а є ш н а  г о о в у к а-

с т р у ю, о б м о т у є ш с я о в к о а т а ії р у ш н и к о м, р о з ф а р-

б о в у є ш с я фі о е т о в и м и ф а р б а м и й  в и х о и ш н а  в у и ц ю. 

Ґ о рі я  ж з б е рі г а а с ві й з в и ч н и й с п о кі й, а  т а к о ж в ві ч и-

ві с т ь і  г а р ні м а н е р и. Я к б и в о н а ж и а в  С т а р о а в н ь о м у 

Р и мі а б о Я п о нії, її  б в з а г а і н е  п о мі ч а и. Її  в мі н н я в о и т и 

м а ш и н у, о ч е в и н о, и ш и о с я н е у ш к о ж е н и м. В о н а щ о-

р а з у з у п и н я а с я н а  ч е р в о н и й с и г н а  с ві т о ф о р а й  н е  п е-

р е в и щ у в а а ш в и кі с т ь  —  п р и н а й м ні т а к б у о а ж  о  ті єї 

п ої з к и з а  т а б е т к а м и « Н е м б у т а у ».

М е н е з в а т и К о н о ю б- Т о в с т у н і  я  п и ш у ц е  ві  т р е т ь ої 

о с о б и, щ о б о с я г н у т и в к р а й н е о б хі н ої о б’є к т и в н о с ті. 

Я  н е  к о х а в Ґ о рі ю К н у с о н, о н а к в о н а м е ні п о о б а а с я. 

Р а з о м і з  ч о о ві к о м в о н и в а ш т о в у в а и в  Б е р к і в и ш у к а-

ні в е чі р к и, і  н а с і з  р у ж и н о ю з а в ж и т у и з а п р о ш у в а и. 

Ґ о рі я г о и н а м и г о т у в а а н е в е и кі с е н ві чі й  п о а в а а 

г о с т я м рі з н о м а ні т ні в и н а, в о н а т а к о ж е е г а н т н о о я г а-

а с я з  ці єї н а г о и й  з а в я к и к о р о т к о пі с т р и ж е н о м у к у-

ч е р я в о м у в о о с с ю к о ь о р у пі с к у м а а ч а рі в н и й в и г я .

У  б у ь- я к о м у р а зі в  К о н о ю б а- Т о в с т у н а н е  б у о 

« Н е м б у т а у », т о ж ві н н е  мі г ї й й о г о а т и, т о м у ч е р е з 

т и ж е н ь Ґ о рі я в и с т р и б н у а з  ві к н а е с я т о г о п о в е р х у 

б у і в і С и н а н о н у в  О к е н і, ш т а т К а і ф о р ні я, і  р о з б и-

а с я о б  т р о т у а р т а к,  щ о ш м а т к и р о з е ті и с я п о  в с ь о м у 

б у ь в а р у М а к- А р т у р а, а  К о н о ю б- Т о в с т у н і  а і п о т а й 

з а н у р ю в а в с я у  з и г о ні й  х в о р о б у, щ о с ь н а  к ш т а т х а-

о с у, я к и й а с т р о фі з и к и в в а ж а ю т ь о е ю в с ь о г о в с е с ві т у. 

О н а к Т о в с т у н в и п е р е ж а в с ві й ч а с і  в и п е р е ж а в у с е с-

ві т. З р е ш т о ю ві н з а б у в, я к а с а м е п о і я с п р о в о к у в а а 

й о г о з а н у р е н н я в  е н т р о пі ю; Б о г м и о с е р н о п р и х о в у є 

ві  н а с м и н у е т а к с а м о, я к і  м а й б у т н є. о ві а в ш и с ь 
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п р о с а м о г у б с т в о Ґ о рії, ві н у п р о о в ж в о х мі с я ці в ті ь-

к и т е  й  р о б и в,  щ о п а к а в, и в и в с я т е е ві з о р і  в ж и в а в 

щ е  бі ь ш е н а р к о т и  —  т а к о ж у  н ь о г о п о ч а в п о т р о х и ї х а-

т и а х, а е ві н п р о ц е  н е  з о г а у в а в с я. Б о б е з м е ж н и м є 

м и о с е р я Г о с п о н є.

В а с н е, в с ь о г о рі к т о м у Т о в с т у н в т р а т и в р у ж и н у, 

я к у з о а а п с и хі ч н а х в о р о б а. Ц е  н а г а у в а о ч у м у. Ні-

х т о н е  мі г с к а з а т и, н а с кі ь к и в а ж и в у р о ь т у т ві і г р а-

и н а р к о т и к и. Ц е й п е рі о  в  ж и т ті А м е р и к и  —  з  1 9 6 0-г о 

п о  1 9 7 0- й  —  і  ц е  мі с ц е, р а й о н з а т о к и С а н- Ф р а н ц и с к о 

в  Пі в ні ч ні й К а і ф о р нії, б у и п о в ні с т ю ї б а н у т и м и. Ш к о-

а,  щ о м е ні о в о и т ь с я в а м т а к е к а з а т и, а е ц е  п р а в а. 

Ц ь о г о н е  п р и х о в а т и ж о н и м и в и г а и в и м и с о в а м и  ч и 

п и ш н о м о в н и м и т е о рі я м и. В а а с т а а т а к о ю  ж п с и х о-

т и ч н о ю, я к і  ті, н а  к о г о в о н а п о ю в а а. В о н а п р а г н у а 

п о з б у т и с я в сі х ю е й, я кі н е  б у и к о н а м и в а н и х і н-

с т и т у ці й. П р е с т а в н и кі в в а и п е р е п о в н ю в а а н е н а-

в и с т ь. Т о в с т у н б а ч и в,  щ о п о і ці я н т и з и р к а ю т ь н а  н ь о г о, 

м о в ю ті п с и. Т о г о н я, к о и ч о р н о ш кі р у м а р к с и с т к у 

А н ж е у е ві с п е р е в е и з  в’ я з н и ці о к р у г у М а р и н, в а а 

р о з т р о щ и а г р о м а с ь к и й ц е н т р мі с т а. Та к в о н а н а м а-

г а а с я з б и т и з  п а н т е и к у р а и к а і в, я кі і н а к ш е м о г и  б 

с п р и ч и н и т и к о п о т и. і ф т и б у о ві к ю ч е н о ві  ж и в-

е н н я, н а  в е р я х в и ві с и и ф а ь ш и ві т а б и ч к и, о к р у ж н и й 

п р о к у р о р к у и с ь з а х о в а в с я. Т о в с т у н у с е ц е  б а ч и в. Т о г о 

н я ві н п о а в с я у  г р о м а с ь к и й ц е н т р, щ о б ві н е с т и в  бі-

б і о т е к у к н и ж к у. К о и ві н п р о х о и в ч е р е з е е к т р о н н и й 

м е т а о е т е к т о р н а  в х о і о  ц е н т р у, в о є к о пі в в и х о п и-

и з  й о г о р у к к н и ж к у й і н ші п а п е р и, я кі ві н м а в і з  с о б о ю. 

Ц е  й о г о н е а б и я к с п а н т е и ч и о. В а с н е, в е с ь т о й е н ь 

й о г о с п а н т е и ч у в а в. У  к а ф е т е рії о з б р о є н и й к о п с п о с т е рі-

г а в з а  в сі м а, х т о т а м о бі а в. о о м у Т о в с т у н п о в е р н у в с я 
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н а  т а к сі, п о б о ю ю ч и с ь ї х а т и в а с н и м а в т о й  з а п и т у ю ч и 

с е б е,  ч и ві н, б у в а, н е  з б о ж е в о і в. Ві н і  с п р а в і з б о ж е в о-

і в, я к, в ті м, і  в сі і н ші.

З а  п р о ф е сі є ю я  п и с ь м е н н и к- ф а н т а с т. Я  п р а ц ю ю 

з  ф а н т а зі я м и. І  с а м е м о є ж и т т я  —  ф а н т а зі я. О н а к п о-

п р и в с е ц е, Ґ о рі я К н у с о н с п о ч и в а є в  т р у ні в  М о е с т о, 

ш т а т К а і ф о р ні я. У  м о є м у ф о т о а ь б о мі є с ві т и н а ві н кі в 

з її  п о х о р о н у. Ф о т о к о ь о р о в е, т о ж м о ж н а п о б а ч и т и, я кі 

г а р ні ці ві н к и. Н а  з а н ь о м у п а ні в и н о з а п а р к о в а н и й 

« ф о ь к с в а г е н ». Та к о ж т а м м о ж н а п о б а ч и т и, я к  я  п р о б и-

р а ю с я у  « ф о ь к с в а г е н », к о и ві п р а в а щ е  т р и в а є. Я  п р о-

с т о н е  м о ж у т а м бі ь ш е п е р е б у в а т и.

Пі с я з а кі н ч е н н я ві п р а в и м и з  к о и ш ні м ч о о ві к о м 

Ґ о рії Б о б о м і  щ е  я к и м о с ь з а п а к а н и м й о г о  —  і її  —  р у-

г о м, п о п р и т е,  щ о б у о в ж е о в о і пі з н о, в и рі ш и и з’ї с т и 

с ні а н о к у  ф е ш е н е б е ь н о м у р е с т о р а ні в  М о е с т о, я к и й 

р о з т а ш о в у в а в с я п о б и з у ц в и н т а р я. О фі ці а н т к а п о с а-

и а н а с з а  с т о и к у  г и б и ні з а к а у, о с кі ь к и м и с к и-

а и с я н а  хі пі, х о ч а й  б у и в  к о с т ю м а х і  к р а в а т к а х. Н а м 

б у о н а  ц е  н а ч х а т и. Н е  п а м’ я т а ю, п р о  щ о м и р о з м о в я и. 

П о п е р е н ь ої н о чі м и з  Б о б о м, т о б т о я  м а ю н а  у в а зі, Б о б 

і  К о н о ю б- Т о в с т у н п ої х а и м а ш и н о ю о  О к е н а, щ о б 

п е р е г я н у т и фі ь м, я к и й н а з и в а в с я « П е т т о н ». Н е з а о в-

г о о  ві п р а в и н а  ц в и н т а рі Т о в с т у н в п е р ш е з у с т рі в с я 

з  б а т ь к а м и Ґ о рії. Я к і ї х н я п о кі й н а о н ь к а, в о н и п о с т а-

в и и с я о  н ь о г о н а з в и ч а й н о ю б’ я з н о. У  с т а р о м о ні й 

ві т а ь ні в  с т и і к а і ф о р ні й с ь к о г о р а н ч о с т о я о кі ь к а 

р у зі в Ґ о рії, п о р и н у в ш и в  с п о г а и п р о о с о б у, я к а ї х у сі х 

п о є н у в а а. Я к і  м о ж н а б у о о чі к у в а т и, н а  о б и ч чі мі сі с 

К н у с о н б у о н а т о б а г а т о м а кі я ж у; жі н к и з а в ж и в и к о-

р и с т о в у ю т ь н а т о б а г а т о м а кі я ж у, к о и х т о с ь п о м и р а є. 

Т о в с т у н п о г а ж у в а в к о т а м е р т в ої і в ч и н и, Ге н е р а ь н о г о 
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с е к р е т а р я М а о. Ві н з г а у в а в ті кі ь к а ні в, я кі Ґ о рі я п р о-

в е а р а з о м і з  н и м, к о и а р е м н о п р иї х а а о  й о г о о м у 

п о  « Н е м б у т а », я к о г о в  н ь о г о н а с п р а в і н е  б у о. К о и 

й о г о б р е х н ю б у о в и к р и т о, в о н а п о с т а в и а с я о  ц ь о г о 

н е п о х и т н о, н а ві т ь і з  е я к о ю б а й у жі с т ю. К о и м а є ш о т-

о т п о м е р т и, т о  в ж е н е  п е р е й м а є ш с я рі б н и ц я м и.

—  Я с а м ї х п р и й н я в, —  с к а з а в ї й Т о в с т у н, о п о в н ю-

ю ч и о н у б р е х н ю і н ш о ю.

В о н и в и рі ш и и п ої х а т и н а  п я ж, н а  в е и к и й о к е а н-

с ь к и й п я ж н а  пі в о с т р о ві П о й н т- Р е є с. В о н и п о а и с я 

т у и « ф о ь к с в а г е н о м » Ґ о рії, Ґ о рі я б у а з а  к е р м о м 

( й о м у ж о н о г о р а з у н е  с п а о н а  у м к у,  щ о в о н а м о ж е 

пі а т и с я р а п т о в о м у і м п у ь с у й  п о кі н ч и т и з  н и м, і з  с о-

б о ю т а  а в т о м о бі е м) і  ч е р е з г о и н у в ж е с и і и н а  пі с к у 

й  к у р и и т р а в у.

Н а й бі ь ш е Т о в с т у н а ці к а в и о т е, ч о м у в о н а в и рі ш и-

а с е б е в б и т и.

Ґ о рі я б у а в я г н е н а у  в и и н я і ві  ч и с е н н о г о п р а н-

н я ж и н с и т а  ф у т б о к у, н а  я кі й с п е р е у к р а с у в а о с я 

р о з т я г н е н е в  ш и р о кі й у с мі ш ці о б и ч ч я Мі к а ж аґґ е р а. 

О с кі ь к и б у о п р и є м н о ві ч у в а т и пі с о к пі  н о г а м и, в о н а 

з н я а в з у т т я. Т о в с т у н з а у в а ж и в,  щ о ні г ті н а  п а ь ц я х її  ні г 

б у и п о ф а р б о в а ні ч е р в о н и м а к о м і  б е з о г а н н о о г я-

н у ті. « В о н а п о м е р а, я к і  ж и а », —  п о у м а в ві н п р о с е б е.

—  В о н и п р и в а с н и и мі й б а н кі в с ь к и й р а х у н о к, —  м о-

в и а Ґ о рі я.

З а  я к и й с ь ч а с з її  р о з мі р е н ої, чі т к ої р о з п о ві і ві н 

з р о з у мі в,  щ о « в о н и » н е і с н у ю т ь. Ґ о рі я р о з г о р н у а п е-

р е  н и м п а н о р а м у ці к о в и т о г о й  з а т я т о г о б о ж е ві я, 

в и с о в е н о г о з  в и т о н ч е н о ю а к о ні ч ні с т ю. В о н а о п о в-

н и а с в о ю р о з п о ві ь щ о н а й рі б ні ш и м и п о р о б и ц я м и, 

в а ю ч и с ь о  з а с о бі в н е  м е н ш т о ч н и х, ні ж і н с т р у м е н т и 
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с т о м а т о о г а. У її  о п о ві і н е і с н у в а о в а к у у м у. Ві н н е  мі г 

ві ш у к а т и в  ні й і  н а й м е н ш ої п о м и к и, з ві с н о, з а  в и н я т-

к о м п е р е у м о в и, з  я к ої в о н а в и х о и а, а  с а м е  —  щ о в сі 

її  н е н а в и я т ь і  м рі ю т ь п о з б у т и с я т а щ о з  у сі х п о г я і в 

в о н а б у а п о в н о ю ні к ч е м о ю. Р о з м о в я ю ч и, в о н а п о ч а-

а щ е з а т и. Ві н с п о с т е рі г а в, я к  в о н а щ е з а є. Ц е  б у о щ о с ь 

н е й м о ві р н е. Ґ о рі я з її  р о з мі р е ні с т ю с о в о з а  с о в о м 

з н и щ у в а а с в ої м м о в е н н я м в а с н е і с н у в а н н я. Ц е  б у а 

р а ці о н а ь ні с т ь, п о с т а в е н а н а  с у ж б у … « Щ о ж, —  п о у-

м а в ві н, —  н а  с у ж б у н еі с н у в а н н я ». Її  с ві о мі с т ь п е р е т в о-

р и а с я н а  о н у в е и к у, о с ві ч е н у м а ш и н у я с т и р а н н я. 

З а р а з ві  н еї н а с п р а в і и ш и о с я и ш е у ш п и н н я, і н ш и-

м и с о в а м и, ті о, у  я к о м у бі ь ш е н е  б у о у ші.

« В о н а в ж е м е р т в а », —  у с ві о м и в ві н т о г о н я н а  п я жі.

П р и кі н ч и в ш и т р а в у, в о н и б у к а и в з о в ж б е р е г а 

й  ч а с ві  ч а с у о б мі н ю в а и с я кі ь к о м а ф р а з а м и п р о в о-

о р о с ті й  в и с о т у х в и ь. У  н е бі в и к р и к у в а и ч а й к и, п р о-

і т а ю ч и н а  ї х ні м и г о о в а м и, м о в и с к и я г р и у  ф р и з бі. 

Кі ь к а ю е й с и і и т у т і  т а м а б о п о х о ж а и п я ж е м, а е 

п е р е в а ж н о ві н б у в б е з ю н и м. З н а к и з а с т е рі г а и ві ві у-

в а чі в п р о пі в о ні т е чії. Т о в с т у н ні з а щ о н е  мі г з б а г н у т и, 

ч о м у Ґ о рі я н е  м о г а п р о с т о п о а т и с я з а  і ні ю п р и б о ю. 

Й о м у ні я к н е  в а в а о с я п р о н и к н у т и в її  у м к и. В о н а 

б у а з а т н а у м а т и ті ь к и п р о « Н е м б у т а », я к о г о й  о сі 

п о т р е б у в а а, а б о  ж у я в я а,  щ о п о т р е б у є.

— W or ki n g m a n’s D e a d  ³ мі й у ю б е н и й а ь б о м « М е р-

ці в » , —  з а у в а ж и а Ґ о рі я, п о к и в о н и г у я и. —  А е я  н е 

в в а ж а ю,  щ о ї м в а р т о з а о х о ч у в а т и в ж и в а н н я к о к аї н у. Р о к 

с у х а є б аг а т о і т а хі в.

3  W o r ki n g m a n’ s D e a d ( а нг л. , « М е р т в’ я к р о бі т н и к а ») —  п’ ят и й ст у-
ді й н и й а л ь б о м а м е р и к а н с ь к ог о р о к-г у рт у T h e Gr at ef ul D e a d  ( д о с л.: 
« В д я ч ні м е р ці »).
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—  В о н и й  н е  з а о х о ч у ю т ь. У ї х ні й пі с ні п р о с т о й е т ь с я 

п р о ю и н у, я к а й о г о в ж и в а а. І  ц е  о в е о її  о  с м е р ті, 

х о ч а й  н е  б е з п о с е р е н ь о. В о н а в и н е с а с о бі мі з к и.

—  А е с а м е т о м у я  й  п о ч а а в ж и в а т и н а р к о т и к и, —  

с к а з а а Ґ о рі я.

—  Ч е р е з  Gr at ef ul D e a d ?

—  Т о м у, —  м о в и а Ґ о рі я, —  щ о в сі х о ті и, а б и я ї х 

в ж и в а а. Я  т а к в т о м и а с я р о б и т и т е,  щ о о чі к у ю т ь ві  

м е н е і н ші.

—  Н е в б и в а й с е б е, —  с к а з а в Т о в с т у н. —  П е р еї ж ж а й 

ж и т и о  м е н е. Я  з а р а з с а м. І  т и м е ні с п р а в і п о о б а є ш-

с я. П р и н а й м ні с п р о б у й я к и й с ь ч а с. П р о с т о п е р е в е з и 

о  м е н е с в ої р е чі. Ту т я  й  м ої р у зі. М и м о г и  б р о б и т и 

р а з о м б а г а т о ці к а в о г о, н а п р и к а , м а н р у в а т и в  рі з ні 

мі с ц я, я к- о т о с ь ц е й п я ж. Хі б а т у т н е  г а р н о?

Н а  ц е  Ґ о рі я ні ч о г о н е  ві к а з а а.

—  Я п о ч у в а т и м у с ь ж а х и в о о  кі н ц я ж и т т я, —  с к а з а в 

Т о в с т у н, —  я к щ о т и с е б е в б’є ш.

Я к ві н пі з ні ш е у с ві о м и в, с к а з а в ш и ц е, ві н н а а в ї й 

з о в сі м н е п р а в и ь ні п р и ч и н и, щ о б і  а і ж и т и. Та к в о н а  б 

р о б и а ц е  я к  п о с у г у і н ш и м. Н а ві т ь я к б и ві н р о з у м у в а в 

п р о ц е  б а г а т о р о кі в, т о  н е  з мі г  б и н а а т и ї й гі р ш у п р и ч и н у 

и ш а т и с я ж и в о ю. В ж е к р а щ е п е р еї х а т и її  « ф о ь к с в а г е-

н о м » , з а ю ч и н а з а . С а м е т о м у н е о у м к и й  н е  п р а ц ю ю т ь 

н а г а р я ч и х і ні я х я с а м о г у б ці в. Т о в с т у н о ві а в с я п р о 

ц е  у  В а н к у в е рі, к о и, о х о п е н и й с а м о в б и в ч и м б а ж а н н я м, 

з а т е е ф о н у в а в у  К р и з о в и й ц е н т р Б р и т а н с ь к ої К о у м бії 

й  о т р и м а в ф а х о ві п о р а и. Мі ж н и м и й  т и м,  щ о ві н т о г о 

н я с к а з а в Ґ о рії н а  п я жі, н е  б у о ні ч о г о с пі ь н о г о.

—  Я  б х о ті а и ш и т и с я в  т е б е н а  ні ч, —  с к а з а а Ґ о-

рі я, к о и з у п и н и а с я, щ о б п р и б р а т и н е в е и к и й к а мі н е ц ь, 

я к и й п р и с т а в о її  с т у п ні.
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Ці с о в а в и к и к а и в  Т о в с т у н а м и м о ві ь ні с е к с у-

а ь ні ф а н т а зії.

—  Бі з пі т а н ь, —  с к а з а в ві н, б о  с а м е т а к г о в о р и в у  ті 

ні. К о н т р к у ь т у р а м а а ці у з бі р к у т а к и х ф р а з, я кі м а й-

ж е ні ч о г о н е  о з н а ч а и. Т о в с т у н з в и к п о є н у в а т и о р а з у 

кі ь к а в  о н о м у р е ч е н ні. Та к ві н з р о б и в і  ц ь о г о р а з у, п о-

м и к о в о, з  о г я у н а  в а с н у х т и ві с т ь, ві р я ч и,  щ о в р я т у-

в а в п о р у зі ж и т т я. Й о г о з а т ні с т ь м и с и т и р о з с у и в о, 

я к а й  т а к б у а м а о ч о г о в а р т о ю, о с я г н у а н о в и х г и-

б и н з а н е п а у. Ту т і ш о с я п р о ж и т т я х о р о ш ої ю и н и, 

ц е  ж и т т я б у о в  й о г о р у к а х, а  ві н мі г у м а т и и ш е п р о 

м о ж и ві с т ь п о т р а х а т и с я.

—  К ь о в а і е я, —  е п е т а в ві н, п о к и в о н и б у к а и 

а і. —  П р о с т о  б о м б е з н а.

А  ч е р е з кі ь к а ні в в о н а б у а в ж е м е р т в о ю. Ту  ні ч 

в о н и п р о в е и р а з о м, х о ч а й  с п а и о я г н е н и м и; в о н и 

н е  к о х а и с я; н а с т у п н о г о н я п о  о бі і Ґ о рі я п ої х а а, 

ні б и т о я т о г о, щ о б з а б р а т и р е чі з  о м у б а т ь кі в у  М о-

е с т о. Бі ь ш е ві н її  н е  б а ч и в. У п р о о в ж кі ь к о х ні в ві н 

ч е к а в,  щ о в о н а п о в е р н е т ь с я, а  т о і о н о г о в е ч о р а з а з е-

е н ч а в т е е ф о н і  в  с у х а в ці п р о у н а в г о о с її  ч о о ві к а 

Б о б а.

—  е т и з а р а з?  —  з а п и т а в Б о б.

Ц е  п и т а н н я й о г о с п а н т е и ч и о; ві н б у в в о м а, т а м, 

е і  й ог о т е е ф о н, н а  к у х ні. Г о о с Б о б а в и а в а в с я с п о кі й н и м.

—  Я т у т, —  с к а з а в Т о в с т у н.

—  С ь о г о ні Ґ о рі я н а к а а н а  с е б е р у к и, —  с к а з а в 

Б о б.

У  м е н е є ф о т о, н а  я к о м у Ґ о рі я т р и м а є н а  р у к а х Ге н е-

р а ь н о г о с е к р е т а р я М а о; Ґ о рі я с т ої т ь н а в к о і ш к и й  п о-

с мі х а є т ь с я, і її  о чі р а і с н о в и б и с к у ю т ь. Ге н е р а ь н и й 
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с е к р е т а р М а о н а м а г а є т ь с я в т е к т и. З і в а ві  н и х в и н о 

рі з в я н у я и н к у. Н а  з в о р о ті ф о т о мі сі с К н у с о н в и в е а 

о х а й н и м и і т е р а м и:

Я к м и з м у с и и її  п о ч у в а т и с я 

в д я ч н о ю з а  н а ш у ю б о в.

М е ні т а к і  н е  в а о с я з’ я с у в а т и,  ч и мі сі с К н у с о н н а п и-

с а а ц е  в ж е пі с я с м е р ті Ґ о рії,  ч и р а ні ш е. К н у с о н и н а-

і с а и м е ні ф о т о  —  т о б т о н а і с а и ф о т о К о н о ю б у- 

Т о в с т у н у  —  ч е р е з мі с я ц ь пі с я п о х о р о н у Ґ о рії. Т о в с т у н 

н а п и с а в ї м і  п о п р о с и в її  ф о т о г р а фі ю. С п о ч а т к у ві н з в е р-

н у в с я з  ц и м п р о х а н н я м о  Б о б а, а е т о й с е р и т о ві п о-

ві в: « Н а ві щ о т о бі ф о т о Ґ о рії? » Н а  ц е  п и т а н н я в  Т о в с т у н а 

н е  б у о ві п о ві і. К о и Т о в с т у н с п о н у к а в м е н е ц е  н а п и-

с а т и, ві н з а п и т а в, ч о м у, н а  м о ю у м к у, ц е  п р о х а н н я т а к 

р о з ю т и о Б о б а е нґ і. Я  н е  з н а ю. І  м е ні б а й у ж е. М о ж-

и в о, Б о б у б у о ві о м о,  щ о Ґ о рі я і  Т о в с т у н п р о в е и р а-

з о м ні ч, і  ц е  в и к и к а о в  н ь о г о р е в н о щі. Т о в с т у н ч а с т о 

к а з а в,  щ о Б о б е нґ і ш и з о ф р е н и к; ві н с т в е р ж у в а в,  щ о 

Б о б с а м й о м у в  ц ь о м у зі з н а в с я. У  ш и з о ф р е н и кі в а ф е к-

т и н е  з бі г а ю т ь с я з  у м к а м и; в о н и с т р а ж а ю т ь ві  т а к 

з в а н о г о « с п о щ е н н я а ф е к т у ». Ш и з о ф р е н и к н е  б а ч и в  б и 

п р и ч и н и з м о в ч а т и т а к е п р о с е б е. З і н ш о г о б о к у, пі с я 

ві п р а в и н а  ц в и н т а рі Б о б с х и и в с я й  п о к а в н а  т р у н у 

Ґ о рії т р о я н у. Ц е  т р а п и о с я п р и б и з н о в  т о й ч а с, к о и 

Т о в с т у н п о ч а в з а к у в а т и о  с в о г о « ф о ь к с в а г е н а ». Я к а 

з  ц и х р е а к ці й є бі ь ш о р е ч н о ю ? Т о в с т у н а, я к и й р и а в 

н а  с а м о ті у  с в о є м у п р и п а р к о в а н о м у а в т о  ч и к о и ш н ь о-

г о ч о о ві к а, я к и й с х и и в с я з  т р о я н о ю в  р у ці, ні ч о г о 

н е  к а ж у ч и, н е  в и к а з у ю ч и ж о н и х е м о ці й, о н а к в с е  ж 

т а к и щ о с ь р о б я ч и … Т о в с т у н ні я к н е  о п о мі г пі  ч а с 



×     ×

п о х о р о н у, хі б а  щ о п р и ні с і з  с о б о ю б у к е т к ві ті в, я к и й к у-

п и в в  о с т а н н ю м и т ь н а  ш я х у о  М о е с т о. Ві н ві а в ї х 

мі сі с К н у с о н, я к а з а у в а ж и а,  щ о в о н и ч у о ві. Пі з ні ш е 

Б о б ї х п о в и к и а в.

Пі с я п о х о р о н у, к о и в о н и в ж е с и і и у  ф е ш е н е-

б е ь н о м у р е с т о р а ні й  о фі ці а н т к а с х о в а а ї х п о а і ві  

о ч е й і н ш и х ві ві у в а чі в, Т о в с т у н з а п и т а в Б о б а,  щ о Ґ о-

рі я р о б и а в  С и н а н о ні. А ж е, я к  ві н п о у м а в, в о н а м а а 

ні б и т о зі б р а т и с в ої р е чі й  п о в е р н у т и с я в  о к р у г М а р и н, 

щ о б ж и т и р а з о м і з  н и м.

—  К а р мі н а в м о в и а її  пі т и в  С и н а н о н, —  с к а з а в Б о б. 

Т о б т о мі сі с К н у с о н. —  Ч е р е з в ж и в а н н я н а р к о т и кі в.

—  Н е с х о ж е,  щ о в о н и ї й н а т о о п о м о г и, —  с к а з а в 

Ті м о ті, р у г, з  я к и м Т о в с т у н б у в н е  з н а й о м и й.

Т р а п и о с я о с ь щ о: щ о й н о Ґ о рі я у ві й ш а в  б у і в ю 

С и н а н о н у, я к  в о н и о р а з у в а и с я о  с в ої х б р у н и х і г о р. 

Х т о с ь п р о й ш о в п о в з н еї, п о к и в о н а ч е к а а н а  с пі в б е сі у, 

і  н а в м и с н е з а у в а ж и в, я к а в о н а б р и к а. Н а с т у п н а о с о б а, 

я к а п р о м а р ш и р у в а а п о в з, п о ві о м и а ї й,  щ о її  в о о с с я 

с х о ж е н а  ш т у к у, у  я кі й н о ч у в а и щ у рі. Ґ о рі я з а в ж и п о-

ч у в а с я н е в п е в н е н о щ о о с в о г о к у ч е р я в о г о в о о с с я. В о н а 

х о ті а, щ о б в о н о б у о о в г и м т а  п р я м и м, я к  б у ь- я к е 

і н ш е в о о с с я в  ц ь о м у с ві ті. Ні х т о н е  з н а є,  щ о  б с к а з а в 

т р е ті й ч е н С и н а н о н у, о с кі ь к и п е р ш ні ж ві н з’ я в и в с я, 

Ґ о рі я в ж е п о а а с я н а  е с я т и й п о в е р х.

—  У С и н а н о ні з а в ж и т а к п р а ц ю ю т ь ?  —  з а п и т а в 

Т о в с т у н .

—  Ц е т е х ні к а, я к а м а є н а  м е ті р о з а н а т и о с о б и с ті с т ь. 

Ф а ш и с т с ь к а т е р а пі я,  щ о р о б и т ь ю и н у ці к о в и т о н а-

п р а в е н о ю н а з о в ні й  з а е ж н о ю ві  г р у п и. Т о і в о н и м о-

ж у т ь с ф о р м у в а т и н о в у о с о б и с ті с т ь,  щ о н е  з о с е р е ж е н а 

н а  н а р к о т и к а х.



×     ×

—  Хі б а в о н и н е  у с ві о м ю в а и,  щ о її  п е р е п о в н ю ю т ь 

с уї ц и а ь ні у м к и?  —  з а п и т а в Ті м о ті.

—  З ві с н о, —  ві к а з а в Б о б. —  В о н а  ж ї м т е е ф о н у в а а 

й  р о з м о в я а з  н и м и; в о н и з н а и, я к її  з в а т и і  ч о м у в о н а 

о  н и х п р и й ш а.

—  Т и г о в о р и в і з  н и м и пі с я її  с м е р ті ?  —  з а п и т а в 

Т о в с т у н .

—  Я я к о с ь п о з в о н и в ї м і  з а п и т а в,  ч и мі г  б и я  п о-

р о з м о в я т и з  к и м о с ь і з  к е рі в н и кі в, і  к о и м е н е з’є н а и, 

с к а з а в й о м у,  щ о в о н и в б и и м о ю р у ж и н у. Ч о о ві к ві п о-

ві в,  щ о б у о  б о б р е, я к б и я  п р иї х а в і  н а в ч и в ї х, я к  і я т и, 

к о и м а є ш с п р а в у з  с уї ц и а ь н о н а а ш т о в а н и м и ю ь м и. 

Ві н б у в с т р а ш е н н о з а с м у ч е н и й. М е ні б у о й о г о ш к о а.

П о ч у в ш и т а к е, Т о в с т у н в и рі ш и в,  щ о в  Б о б а й  с а м о г о 

н е  в с е г а р а з  з  г о о в о ю. Б о б у б у о ш к о а С и н а н о н. Б о б 

п о в ні с т ю ї б а н у в с я. Усі ї б а н у и с я, в к ю ч н о з  К а р мі н о ю 

К н у с о н. У  Пі в ні ч ні й К а і ф о р нії в з а г а і н е  и ш и о с я 

н о р м а ь н и х ю е й. С а м е ч а с п е р еї х а т и з ві с и в  я к е с ь 

і н ш е мі с ц е. Ві н ї в с а а т і  р о з мі р к о в у в а в, к у и  б п о а т и-

с я. П о т рі б н о в ш и т и с я з  к р аї н и. В т е к т и в  К а н а у, я к  ті, 

х т о у х и я є т ь с я ві  п р и з о в у. Ві н о с о б и с т о з н а в е с я т ь о х 

х о п ці в, я кі н а к и в а и п’ я т а м и в  К а н а у, щ о б н е  в о ю в а т и 

у  В’є т н а мі. Ці к о м і м о ві р н о,  щ о у  В а н к у в е рі ві н з у с т рі в-

с я  б і з  пі в ю ж и н о ю з н а й о м и х. Ві н ч у в,  щ о В а н к у в е р  —  

о н е з  н а й г а р ні ш и х мі с т у  с ві ті. Я к і  С а н- Ф р а н ц и с к о, 

ц е  в е и к и й п о р т. Та м ві н мі г  б и п о ч а т и н о в е ж и т т я й  з а-

б у т и п р о м и н у е.

П о к и ві н с и і в, к о п и р с а ю ч и с ь у  с а а ті, й о м у с п а о 

н а  у м к у,  щ о к о и Б о б з а т е е ф о н у в а в й о м у, т о  с к а з а в 

н е  « Ґ о рі я н а к а а н а  с е б е р у к и », а  « с ь о г о ні Ґ о рі я н а-

к а а н а  с е б е р у к и », т а к н е м о в б у о н е м и н у ч и м,  щ о о н о-

г о н я в о н а ц е  з р о б и т ь. М о ж и в о, у  ц ь о м у в с я п р и ч и н а, 



у  ц ь о м у п р и п у щ е н ні. я Ґ о рії у ві м к н у и і ч и ь н и к, 

т а к ні б и в о н а п и с а а т е с т і з  м а т е м а т и к и. Х т о т у т с п р а в-

і б о ж е ві ь н и й ? Ґ о рі я  ч и ві н с а м (і м о ві р н о, ві н с а м), 

ч и, м о ж е, її  к о и ш ні й ч о о ві к а б о  ж у сі в о н и р а з о м, у с е 

н а с е е н н я р а й о н у з а т о к и С а н- Ф р а н ц и с к о, і  н е  в  я к о м у с ь 

м е т а ф о р и ч н о м у с е н сі, а  в  ці к о м б у к в а ь н о м у т е х ні ч-

н о м у с е н сі? П о т рі б н о з а з н а ч и т и,  щ о о и н і з  н а й п е р ш и х 

с и м п т о мі в п с и х о з у п о я г а є в  т о м у,  щ о ю и н а ві ч у в а є, 

ні б и б о ж е в о і є. Ц е  щ е  о н а к и т а й с ь к а п а с т к а я п а ь-

ці в. Н е м о ж и в о у м а т и п р о ц е, н е  с т а ю ч и й о г о ч а с т и н о ю. 

Р о з мі р к о в у ю ч и п р о б о ж е ві я, К о н о ю б- Т о в с т у н е а і 

г и б ш е в  н ь о г о з а н у р ю в а в с я.

Ш к о а,  щ о я  н е  мі г й о м у о п о м о г т и.




