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Н а п е в н е, б у в н а п р о ч у  с о н я ч н и й е н ь. С о н ц е с і п и о 

т а к,  щ о а ж  б о і и о чі. Я  й ш о в і з  мі ц н о з а п ю щ е н и м и о ч и-

м а і  ч у в о в к о а с е б е к р о к и с о т е н ь ю е й, я кі, п о с пі ш а ю-

ч и, ч и м ч и к у в а и м о в ч к и і  ч о в г а и н о г а м и, ц е  й  н е  и в н о, 

а ж е м и в  а е р о п о р т у, т у т в сі к у и с ь е т я т ь- м а н р у ю т ь; 

я  п о ч а в с мі я т и с я, а б и н е  в и г я а т и ч у е р н а ц ь к о, о к и 

о ц е й у й  н е  и в ю с ь п о п е р е  с е б е, т о ж я  ш кі р и в з у б и, 

р е г о т а в г о о с н о, щ о б в сі ч у и і  щ о б ні  в  к о г о н е  в и н и к а о 

пі о з р ч е р е з м ої з а п ю щ е ні о чі, щ о б ні х т о н е  п о у м а в,  щ о 

ц е  н е н о р м а ь н а п о в е і н к а в  а е р о п о р т у,  ч и т о  п а к н а  е т о-

в и щі, і  а б и ні х т о, н е  а й Б о ж е, н е  п о у м а в,  щ о я  ч е р г о в и й 

т е р о р и с т- с м е р т н и к і  с а м е т о м у в и г я а ю т а к с мі х о в и н н о.

А  ю и н а, я к а с мі є т ь с я, ні  в  к о г о н е  в и к и к а є пі о з р. 

Р е г о т у н и з а в ж и о б р о с е р і, т а  й  н е м о ж и в о с мі я т и с я 

і  в о н о ч а с м о и т и с я Б о г у. ю и п е р е к о н а ні ( ч и  к о и с ь 

б а ч и и ц е  п о  т е е ві з о р у),  щ о т е р о р и с т и ч и т а ю т ь м о-

и т в и п е р е  т и м, я к  пі і р в а т и ч е р г о в и й і т а к. « А а х, 

а и а х а і а а х »  *, —  п о ш е п к и п о в т о р ю є с м е р т н и к 

і  з  к о ж н и м й о г о в и и х о м в и б у х у с е б и ж ч а є. Н е х а й у сі 

о в к о а з н а ю т ь,  щ о я  н е  т а к и й. У  с мі х у н е м а є з о с ті  ч и 

пі с т у п у, т о ж я  и в у ю с я,  щ о о  м е н е ні х т о н е  о у ч и в с я, 

р е г о ч у с а м, а  в сі о в к о а ті ь к и й  к р о к у ю т ь а і.

*  «Л а и л а х а і л л а л л а х »  —  д е щ о в и д о з мі н е н и й г о л о в н и й п о ст у л ат 
і с л а м с ь к ої ві р и: « Н е м а Б ог а, к рі м А л л а х а ».



×    ×

Хі б а ц е  и в н о,  щ о я  ні  н а к о г о н е  н а ш т о в х н у в с я, п р о-

с т у ю ч и о т а к, і з  з а п ю щ е н и м и о ч и м а?

Я  ні  з  к и м н е  зі т к н у в с я, х о ч а ч у в ю е й і  ві ч у в а в, 

я к  в о н и й у т ь н а з у с т рі ч м е ні, в сі ті, х т о с а м е п р и б у и 

в  а е р о п о р т, щ о й н о в и й ш и з  я к о г о с ь і т а к а, а е м и щ о-

р а з у с я к- т а к р о з м и н а є м о с я н а  с в о є м у ш я х у, я  н а м а г а-

ю с ь н е  зі ш т о в х н у т и с я к о і н о м з  я к о ю с ь и т и н о ю, п о в е р-

т а ю ч и т о  і в о р у ч, т о  п р а в о р у ч, я к р а з н а  ті й о р о зі,  щ о 

в е е с к я н и м к о р и о р о м о  і т а к а, я  п о ч и н а ю с мі я т и-

с я щ е  г о о с ні ш е і  и в у ю с я,  щ о в п р о о в ж у с ь о г о с в о г о 

н е м а е н ь к о г о ж и т т я, а  у  и п ні м е ні б у е п’ я т е с я т р о кі в, 

я  н е  у с ві о м ю в а в т о г о,  щ о м о ж у х о и т и і з  з а п ю щ е-

н и м и о ч и м а і  щ о м е ні я ц ь о г о бі ь ш е н е  п о т рі б е н зі р.

В а р т о б у о и ш е н ь з а м р у ж и т и с ь і  с п р о б у в а т и з р о-

б и т и т а к е, т а  к о м у  б ц е  в з а г а і с п а о н а  у м к у?

З  с а м о г о н а р о ж е н н я в сі п о в ч а ю т ь т е б е,  щ о с і  у в а ж-

н о и в и т и с я н а в сі бі ч. І  ті ь к и о н о г о н я с о н ц е п о ч н е 

п р и пі к а т и н а с ті ь к и с и ь н о,  щ о т и з м у ш е н и й з а п ю щ и-

т и о чі. С а м е т о і й  п р и х о и т ь у с ві о м е н н я, я к  ц е е г-

к о  —  х о и т и н а о с і п і  н е  н а т и к а т и с я н а і н ш и х ю е й, н е 

зі ш т о в х у в а т и с я зі  с т о в п а м и, ш а ф а м и, с ті н а м и, я т к а м и, 

н е  з а ш п о р т у в а т и с я.

Я  пі ні м а ю н о г у, п е р ш а с х о и н к а, р у г а, т р е т я, м е н е 

п р и є м н о и в у є,  щ о я  т а к в п р а в н о ї х о а ю, я к б и с і пі т а к 

в мі и, ї м б у в  б и н е  п о т рі б е н ці п о к, ч е т в е р т а, п’ я т а, і,  п е-

р е т н у в ш и п’ я т н а ц я т у с х о и н к у, н а р е ш ті с т у п а ю в  і т а к.

Кі н е ц ь кі н ц е м я  р о з п ю щ у ю о чі, т а ї м п о т рі б е н ч а с, 

а б и з в и к н у т и о  н а пі в т е м р я в и.

—  В и б а ч т е,  —   к а ж у  я.

—  Н е п о с пі ш а й т е, —  ві п о ві а є с т ю а р е с а, і  т о і 

я  н а р е ш ті б а ч у її  о б и ч ч я, в  о к о в п а а є ш и р о к а бі о з у б а 

п о с мі ш к а, з у б и в и б и с к у ю т ь н а  с о н ці, п р о мі н н я я к о г о 
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п р о б и в а є т ь с я з н а в о р у, а  к о и я  м о р г а ю, н а  ч а с т к у с е-

к у н и б а ч у її  з у б и т а  щ е е п у  —  сі р о- бі и м и, я к  н а  р е н т-

г е ні в с ь к о м у з ні м к у.

—  В и б а ч т е,  —   п о в т о р ю ю  я.

—  В а м н е м а є ч о г о б о я т и с я, —  к а ж е б о р т п р о ві н и ц я.

—  С т ю а р е сі н е  в а р т о з г а у в а т и п р о с т р а х, —  с мі ю-

ч и с ь ві п о ві а ю я. —  В и  ж з н а є т е, я к и м и б у в а ю т ь п о о-

р о ж ні, —  п р о о в ж у ю г о в о р и т и, —  у с ь о г о з а  м и т ь м о ж у т ь 

з а п а ні к у в а т и  ч и п е р е я к а т и с я о  с м е р ті.

Сі а ю н а  с в о є мі с ц е  —  7 d, бі я ві к н а, я  з а в ж и п р о ш у 

с а м е й о г о, т а  з а р а з н е  м о ж у п р и г а а т и,  ч и я  в ч и н и в т а к 

і  ц ь о г о р а з у. Н е  м о ж у п р и г а а т и,  ч и р е є с т р у в а в с ві й к в и-

т о к, б о  з р о б и в ц е  а в т о м а т и ч н о, а  а в т о м а т и ч ні ії ш в и -

к о с т и р а ю т ь с я з  п а м’ я ті. Я к щ о у м к а м и ю и н а еі н е, 

б у у ч и у  з в и ч н и х у м о в а х, і  я к щ о ві б у в а є т ь с я т е  с а м е, 

щ о й  п р о т я г о м м и н у и х ні в, о н а а в т о м а т и ч н а і я н а-

н и з у є т ь с я н а і н ш у, в  т а к о м у р и т мі  —  і  ц е  м о ж е т р а п и-

т и с ь з  к о ж н и м  —  м и н а є е н ь, м о ж и в о, й  ці и й т и ж е н ь, 

а  пі с я ц ь о г о ю и н а в ж е ні ч о г о н е  п а м’ я т а т и м е.

—  П а ні у н ю, —  пі ні м а ю я  р у к у, м а х а ю ч и у  н а п р я м-

к у в и х о у.

С т ю а р е с а о з и р а є т ь с я, у с мі х а є т ь с я, а  т о і п у ч к а м и 

п а ь ці в т о р к а є т ь с я ч о а, н а ч е бі к а ю ч и с ь, м о в я в, з а-

б у а,  щ о  ж ц е  в и м е н е з а б а а к а и, а  т о і п о и ш а є п а с а-

ж и рі в, я кі с а м е з а х о я т ь у  с а о н і т а к а, і  п р и н о с и т ь м е ні 

ці и й с т о с с ь о г о ні ш ні х г а з е т.

—  я к у ю т о бі, у н ю, —  к а ж у я  і в ч и ні.

З ві к и я  з н а ю, я к  з в у т ь с т ю а р е с у ? З а з в и ч а й п о о-

р о ж ні ц ь о г о н е  з н а ю т ь.

Я к о б р е,  щ о я  с а м,  щ о н е  в з я в і з  с о б о ю и т и н у й  р у-

ж и н у, б о  я к  б и я ї м т о і п о я с н и в, з ві к и з н а ю і м’ я с т ю а р е-

с и? Ч и з мі г  б и о бґ р у н т у в а т и т е,  щ о я  з  б о р т п р о ві н и ц е ю 
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н а  « т и »? ( У  м е н е с п р а в і є р у ж и н а й  и т и н а,  ч и в о н и 

б у и у  м е н е к о и с ь а в н о? М о ж и в о, я  в з а г а і н е ж о н а-

т и й, і  п р о с т о п р а г н у м а т и р о и н у, н а и в и в ш и с ь н а і н ш и х 

ю е й?)

—  у н ю!  —  г о р а ю я, і  с т ю а р е с а т е р п я ч е пі х о и т ь.

—  Т о бі щ о с ь п о т рі б н о?  —  п и т а є у с мі х н е н а і в ч и н а.

—  В и б а ч т е,  —   к а ж у  я ї й.

—  Ні ч о г о с т р а ш н о г о, н е в о в зі з і т а є м о, а  т о і г р а м а-

т и ч ні т о н к о щі в ж е н е  м а т и м у т ь з н а ч е н н я, —  ві п о ві а є 

б о р т п р о ві н и ц я, і  м и р а з о м с мі є м о с я.

Н а  мі с ці 7 A с и и т ь б о р о а т и й ч о о ві к.

Ві н т р и м а є н а  к о і н а х п р о з о р и й ц е о ф а н о в и й п а к е т и к, 

у  я к о м у е ж а т ь в а рі б н и х ч е р в и в и х я б у ч к а, ш м а т о к 

х і б а і  к у р я ч а ні ж к а, з а м о т а н а у  ф о ь г у. З  ф о ь г и в и з и-

р а є и ш е в е р ш е ч о к к у р я ч ої ні ж к и, к о р и ч н е в о- с и з у в а т и й 

с у г о б, я к и й щ е  кі ь к а ні в т о м у ж в а в о й  б е з б о і с н о в о-

р у ш и в с я, о к и к у р ч а, а  н а с п р а в і в ж е м а й ж е пі в н и к, бі-

г а о п о  п о ві р’ ю, в е ш т а о с я п е р е  с о б а к о ю,  щ о а ж  з а х о-

и в с я ві  г а в к о т у, а  п о ті м к ю в а о з е р н я т к а к у к у р у з и … 

С у г о б у  к у р ч а т и н е  б о и т ь, ж в а в о р у х а є т ь с я, х о ч а у  ці й 

ф о ь зі ві н в ж е с у х и й, п р и с м а е н и й у  п е чі м а р к и « С о-

б о а Ч а ч а к »  *, а е т о  б у е пі з ні ш е … А  ц е  б у о р а ні ш е …

Пі в н и к г а с а є п о ві р’ я м, а  м е н е о х о п ю є я к и й с ь н е с п о-

кі й, с е р ц е н е с п о і в а н о с к о в у є к р и г а, а ж е з ві к и я  м о ж у 

з н а т и п р о ц е  к у р ч а, з ві к и я  м о ж у з н а т и,  щ о ц я к у р я ч а 

ні ж к а у  ф о ь зі  —  ц е  й о г о і в а г о мі к а, і  я к  ц е м о ж и-

в о,  щ о я  т а к о б р е м о ж у р о з и в и т и с я ц е  к у р ч а, о п у с к а ю-

ч и с ь з н е н а ц ь к а н а  т е  п о ві р’ я, з а б о о ч е н е, з а и т е о щ е м 

п о ві р’ я, х о ч а щ е  н е з а о в г о о  ц ь о г о б у в с о н я ч н и й е н ь, 

*  «С л о б о д а Ч а ч а к »  —  с е р б с ь к а к о м п а ні я,  щ о з а й м а л а с я в иг от о в-
л е н н я м б о є п р и п а сі в, з а с н о в а н а у 1 9 4 8 р о ці.
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н а с ті ь к и с і п у ч и й,  щ о я  н а ві т ь о чі н е  мі г р о з п ю щ и т и; 

я  о п у с к а ю с ь і  п о ч и н а ю х о и т и у с і  з а  пі в н и к о м, і  о с ь 

т е п е р в ж е я  —  т е  к у р ч а т к о, я к е п о ю є н а  з е р н я т а к у к у-

р у з и, і  м е н е о х о п ю є с м е р т е ь н и й с т р а х, б о  у с ві о м-

ю ю,  щ о ц е  я  —  т а  к у р я ч а ні ж к а у  ф о ь зі, у  п р о з о р о м у 

ц е о ф а н о в о м у п а к е ті, н а  к о і н а х ч о о ві к а н а  мі с ці 7 a, 

і  я  з н а ю,  щ о я  н е мі ч н и й т а  с а б к и й,  щ о н е  м о ж у у н и к н у т и 

с в о єї с т р а ш н ої о і, і  щ о н е в о в зі м е н е в пі й м а є с е я н к а 

у  х у с т ці, я к а б у е р о з к р у ч у в а т и м е н е в  п о ві т рі, я к  ж и-

в и й п р о п е е р, р а з, ві чі, т р и чі, я к, п р и мі р о м, о т е к о е с о 

о г я у у  ві е н с ь к о м у П р а т е рі, и ш е н а б а г а т о ш в и ш е, 

і  я к а п о ті м рі з к о в а р и т ь м н о ю о б  п е н ь, і  о н и м рі ш у-

ч и м у а р о м с о к и р и ві ’є н а є м о ю г о о в у ві  ті а, а  т о і 

п р и бі ж и т ь кі ш к а, с х о п и т ь м о ю щ е  ж и в у г о о в у, і  я  б у у 

р о з п а ч и в о п о п и с к у в а т и з її  п а щі, т а  м е н е ні х т о н е  п о ч у є, 

а ж е я к б и х т о с ь і  мі г м е н е п о ч у т и, т о, н а п е в н е, н е  п о-

ві р и в б и,  щ о я  —  ві т я т а г о о в а пі в н и к а, я к о г о щ о й н о 

з а р у б а и, б о  ві н о чі т о м у ві н п о ч а в к у к у рі к а т и, а  у  ц ь о-

м у г о с п о а р с т ві в ж е є о и н о р о с и й пі в е н ь, н а т о мі с т ь 

м е ні  б с к а з а и,  щ о я  —  ч о о ві к з  мі с ц я 7 d, я к и й п р о с т о 

п о б а ч и в з н а й о м у ю и н у н а  мі с ці 7 a, я к а т р и м а є н а  к о і-

н а х п а к е т и к, і з  я к о г о в и з и р а є к у р я ч а н о г а у  ф о ь зі.

Я  с и ь н о с пі т ні в ч е р е з п е р е ж и т и й с т р а х і  з н о в у з а-

п ю щ и в о чі. Б у е к р а щ е, я к щ о я  п о рі м а ю п’ я т ь х в и и н. 

Щ о б т р о х и в і г с я б е з а  у  г о о ві.

* * *
О  5 г о и ні 4 0 х в и и н в о є п о і ці я н ті в т а  п о і ці я н т к а 

у ві р в а и с я о  кі м н а т и пі  н о м е р о м 11 9.

Ц е  б у в п е р ш и й в и п а о к з а  о с т а н ні е с я т ь р о кі в  —  

а  с а м е с ті ь к и Й о в а н К е р к е з п р о п р а ц ю в а в н а р е ц е п ції  —  
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к о и о в е о с я в и к и к а т и п о і ці ю, щ о б в и б и т и в е рі о 

кі м н а т и.

Уз в и ч а є н а п р о с т а п р о ц е у р а: в з я т и к ю ч в  п о к ої в к и 

і  с п о кі й н о ві і м к н у т и н и м в е рі.

Я к щ о ж, н е  а й Б о ж е, п о к ої в к а з а г у б и а к ю ч, б р а-

и з а п а с н и й,  щ о в и с и т ь у  ш а ф ці н а  с ті ні з а  р е ц е п ці є ю. 

Щ е  ні к о и н е  т р а п я о с я, щ о б п о к ої в к а з а и ш и а с я б е з 

к ю ч а, о н а к з  у сі х р е з е р в н и х к ю чі в б р а к у в а о ті ь к и 

о н о г о, —  я к р а з о т о г о к ю ч а ві  кі м н а т и пі  н о м е р о м 11 9.

К е р к е з о в г о г р ю к а в у  в е рі.

о в к о а з’ ю р м и и с я г о с ті з  у с ь о г о п о в е р х у, і  щ е  е-

кі ь к а т и х, ч и й в и г я  ві р а з у с ві ч и в,  щ о в о н и н е  м о-

ж у т ь б у т и і  н е  є м е ш к а н ц я м и г о т е ю. О и н у  ш о в к о в о-

м у с п о р т и в н о м у к о с т ю мі, в и с о к и й т а  с и ь н и й х о п е ц ь, 

м о ж и в о, н а ві т ь в а м е т р и з р о с т о м, з  о в г и м, е щ о с к у-

й о в ж е н и м в о о с с я м, і з  з а чі с к о ю, я к у н а  п о ч а т к у 7 0- х 

р о кі в н о с и а с о і с т к а г у р т у N o vi f osili , —  з а є т ь с я, її  з в а-

и ж у р жі ц а?  —  з а п р о п о н у в а в в и б и т и в е рі н о г о ю, о 

т о г о ж, с а б ш о ю, і в о ю, а  я к щ о ві н ї х і з  п е р ш о г о у а р у 

н е  в и с а и т ь, п о с т а в и т ь у сі м п р и с у т ні м п и в о.

—  Н е у рі й, Кі кі, —  ві м о в я в й о г о р у г и й, у ж е с х о-

ж и й н а  н ь о г о м о о и к, т р о х и н и ж ч и й, у  с п о р т и в н о м у 

к о с т ю мі ф у т б о ь н о г о к у б у « Ц р в е н а з в е з  а ».

К е р к е з у в о н и в и а в а и с я с х о ж и м и н а  н а п е р с т к а р я 

т а  т о г о, р у г о г о,  щ о н а м о в я є р о з з я в з  п у б і к и о у ч и-

т и с я о  г р и.

—  П р о ш у в а с р о зі й т и с ь, п а н о в е! П а н М а з у т, и б о н ь, 

с п и т ь, —  с к а з а в Й о в а н К е р к е з б е з а п е я ці й н о, с а м е т а к, 

я к  й о г о в ч и и в  с п е ці а ь ні й т у р и с т и ч ні й ш к о і С а р а є в а, 

о н а к г о о с у  н ь о г о р и ж а в.

Щ о с ь у  в с ь о м у ц ь о м у в и а в а о с я й о м у и в н и м,  ч и 

т о  п а к н е о гі ч н и м.
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Я к ц е  м о ж и в о, щ о б з н и к з а п а с н и й к ю ч ві  н о м е р а?

К е р к е з і  а і г а т и в у  в е рі, я к и й с ь ч а с н е  з в е р т а ю-

ч и у в а г и а ні н а  ю е й, я кі й  н е  у м а и р о з х о и т и с я, а ні 

н а  з о р о в а н я з  жі н о ч о ю з а чі с к о ю. Ві н с п о і в а в с я,  щ о 

р а н о  ч и пі з н о р о з з я в а м в с е ц е  н а б р и н е, і  в о н и пі у т ь 

у  с в ої х с п р а в а х, а  Й о в а н т и м ч а с о м з м о ж е щ о с ь в и г а а т и.

М о о ш и й п р а ці в н и к р е ц е п ції А рі ф Н е в з е ті п о т е р-

п а в ч е р е з у с е,  щ о ві б у в а о с я о в к о а: ч е р е з т и х ю е й 

т а ї х н ю п а т о о гі ч н у ці к а ві с т ь, ч е р е з з н а ві с ні о г о К е р к е-

з а і  ч е р е з й о г о ч е р г о в у п а р а н о ю.

Щ о б з а с п о к ої т и с ь, ч и, р а ш е, щ о б б о а й ч и м о с ь з а й-

н я т и с е б е і  н е  и в и т и с я н а  г о т е ь н и х ґ а в, А рі ф в ві в о 

п о ш у к о в и к а: « Н а н о М а з у т ».

П о мі ж т и с я чі в о х с о т о к у м е н ті в т а і н т е р н е т- п о с и-

а н ь, п е р е в а ж н а бі ь ші с т ь я к и х с т о с у в а а с я я к ої с ь к а н а -

с ь к ої м е р е жі к р а м н и ц ь і т а і й с ь к и х ч е р е в и кі в (N a n o M. ), 

м о о ш и й п о р т ь є з н а й ш о в о и н,  щ о н е  с т о с у в а в с я в з у т т я:

« Н а н о М а з у т ( м. С а р ає в о, 1 9 5 9 р о к у н а р о д же н н я)  —  б о с-

ні й с ь к и й п о е т т а  е с еїс т, р е д а к т о р лі т е р а т у р о з н а в ч ог о 

а л ь м а н а х у, т а к о ж з а й м ає т ьс я в ис ві т л е н н я м а к т у а л ь н и х 

с о ці а л ь н и х п и т а н ь т а  п р о б л е м о б р а з о т в о р ч ог о м и с т е-

ц т в а „ К о н т е кс т“, п е р е к л а д а ч з  ф р а н ц у з ь к ої, і т а лі йс ь к ої 

т а  р у м у н с ь к ої м о в. Л а у р е а т Ш о с т о к ві т н е в ої н аг о р о д и 

міс т а С а р а є в а  *, П р е мії Б р а н к а  ** т а  Н аг о р о д и „ М а к і з-

д а р “  *** д л я м о л о д и х п о е ті в. З  о с е ні 1 9 91 р о к у ж и в е у  К а н а ді.

*  Ш о с т о к ві т н е в а н а г о р о д а мі с т а С а р а є в а   —  н а й п о ч е с ні ш а ві д-
з н а к а мі ст а С а р а є в а, п р и с у д ж у єт ь с я з а  в и д ат ні д о с яг н е н н я в  рі з-
н и х г а л у з я х.

* *  П р е мі я Б р а н к а   —  юг о с л а в с ь к а т а  с е р б с ь к а літ е р ат у р н а, п о ет и ч н а 
н аг о р о д а, н а з в а н а н а  ч е ст ь п о ет а Б р а н к а Р а ді ч е в и ч а.

* * *  М а х м е д а лі я « М а к » Ді з д а р   —  о д и н і з  н а й в и д ат ні ш и х б о с ні й с ь к и х 
п о еті в д р уг ої п о л о в и н и Х Х  ст о літт я.
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О п у б лі к о в а ні п р а ці:  „ Пі д з е м н а рі к а “ ( ві р ші), в и д а в-

н и ц т в о  „ В е с е лі н М а ш л е с а “, 1 9 8 0 рі к ;  „ У м б е р т о С а б а,  ч и 

х о д и т и м у т ь т в ої  ді т и п о  х лі б ? “  ( ві р ші), в и д а вн и ц т в о 

 „ С в є т л о с т “, 1 9 8 5 рі к;  „ П о е т и к а м о в ч а н н я т а  п р и н и ж е н-

н я “ ( е с е п р о Зі нґ е р а  *), в и д а в н и ц т в о  „ С в є т л о с т “, 1 9 8 8 рі к; 

 „ П с и н а  о з е рі “ ( ві р ші), в и д а в н и ц т в о  „ З а д р уґ а р “, 1 9 91 рі к ».

Н е в з е ті с к о пі ю в а в с о бі ц е й о к у м е н т, х о ч а й  н е з н а в, 

щ о з  н и м р о б и т и, а е ті ь к и ц я і н ф о р м а ці я м о г а с т о с у-

в а т и с я г о с т я, я к о г о А рі ф б а ч и в п р о т я г о м у сі х е с я т и ні в, 

о к и ч е р г у в а в н а  р е ц е п ції.

Н а н о М а з у т й ш о в о  і ф т а, п о с мі х а в с я, п о ш т и в о ві-

т а в с я. З а з в и ч а й ц е й гі с т ь з а б у в а в з а и ш и т и к ю ч, й у-

ч и з  кі м н а т и, т о ж ч а с т о з а б и р а в й о г о з  с о б о ю, о  мі с т а. 

О н о г о р а з у ві н н а ві т ь ч е р е з ц е  в и б а ч и в с я. З  т о г о, я к  ві н 

г о в о р и в, б у о з р о з у мі о,  щ о ч о о ві к в ж е а в н о ж и в е 

в і н ш о м о в н о м у с е р е о в и щі.

Ві н б у в о н и м і з  т и х рі кі с н и х г о с т е й, я кі и в и и с я 

А рі ф о ві в  о б и ч ч я, м о о ш и й п о р т ь є б у в п е р е к о н а н и й: 

гі с т ь й о г о о б р е п а м’ я т а є і,  я к б и т о г о з а п и т а и, мі г  б и 

ві п о ві с т и,  щ о  ж ц е  з а  р е ц е п ці о ні с т, я к  ві н в и г я а є, г о-

у бі в  н ь о г о о чі  ч и к а рі.

Р е ш т а г о с т е й з  н и м ві т а и с я, р о з м о в я и, с т а в и-

и п и т а н н я  ч и ві п о ві а и н а  н и х, я к у в а и з а  н а а ні 

п о с у г и, з а и ш а и н е п о г а ні ч а й о ві, і н о і н а ві т ь о в о і 

в и с о кі, т а  п р и ц ь о м у ж о н о г о р а з у  ї х ні й п о г я  н е  пі -

ні м а в с я в и щ е а а м о в о г о я б у к а  ч и пі б о рі я А рі ф а 

Н е в з е ті, т о ж, і м о ві р н о, в о н и н а ві т ь н е  п о мі т и и б, я к б и 

о н о г о н я м о о ш и й п о р т ь є п р и й ш о в н а  р о б о т у, с к а-

жі м о, б е з н о с а.

*  І с а а к Б а ш е ві с Зі н ґ е р  —  а м е р и к а н с ь к о- є в р е й с ь к и й п и с ь м е н н и к, 
л а у р е ат Н о б е лі в с ь к ої п р е мії 1 9 7 8 р о к у.
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Н а н о М а з у т, м о ж и в о, й  н е  б у в х о р о ш о ю ю и н о ю, 

а е и в и в с я п о- о б р о м у. У  т а к и й п о г я  ю и н а е г к о 

м о ж е з а к о х а т и с я.

А рі ф о ві б у о н е п р и є м н о, к о и К е р к е з в и рі ш и в в и-

к и к а т и п о і ці ю, б о  к ю ч а н е м а є, а  гі с т ь н е  ві ч и н я є 

в е р е й. М о о ш и й п о р т ь є г о т о в и й б у в н а ві т ь у м о в я т и 

Й о в а н а ц ь о г о н е  р о б и т и, т а  н е  ч е р е з ві р у,  щ о з  М а з у т о м 

в с е г а р а з , а  т о м у  щ о А рі ф о ві з  я к ої с ь п р и ч и н и х о ті о с ь 

ві т е р мі н у в а т и б у ь- я к у п о г а н у з ві с т к у. В р е ш ті- р е ш т 

и ш е з а р а з, н а  п р о с т о р а х і н т е р н е т у, ві н п о з н а й о м и в с я 

з  т и м б о с ні й с ь к и м п о е т о м т а  е с еї с т о м. А рі ф щ е  н а ві т ь 

н е  п р о ч и т а в ж о н о г о й о г о ві р ш а.

А е К е р к е з у ж е р о з м о в я в з  ч е р г о в и м о п е р а т и в н и-

к о м.

* * *
Я  в  ч е т в е р т о м у к а сі гі м н а зії.

З а р а з 1 9 7 7 рі к, з а  ві ч н и м в о г н е м в и ні є т ь с я в е и-

к е е с я т и м е т р о в е п а н н о з  п о р т р е т о м т о в а р и ш а Ті т о. 

Я  п о с пі ш а ю о  ш к о и, н а  п е ч а х у  м е н е р а н е ц ь, с х о ж и й 

н а  р о з ві н и ц ь к и й  ч и с о а т с ь к и й, у  я к и й м а м а м е ні 

с п а к у в а а р е чі в  о р о г у, у  в н у т рі ш ні й к и ш е ні пі ж а к а  — 

ш м а т о ч о к г а ш и ш у і  к а п о т ь к а р т о н у і з  з о б р а ж е н н я м 

Х о г а р а С т р а ш н о г о  * *, о с н о в у я к о г о, в о ч е в и ь, в и м о ч е-

н о у  и е т и а мі і і з е р гі н о в ої к и с о т и. Ч и ц е  с п р а в і 

т а к,  ч и В у к а с о б ві в м е н е к р у г п а ь ц я і  а в м е ні з в и ч а й-

н и й ш м а т к а р т о н у, я  і з н а ю с я т о і, к о и м и п р и б у е м о 

о  Р и м а.

* *  Х о г а р С т р а ш н и й   —  к у л ьт о в и й г е р о й к о мі к сі в, ш а л е н о ві д о м и й 
у  8 0-ті р о к и Х Х  ст о літт я.
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Я  п р о с п а в з ві н о к б у и ь н и к а. К о и я  о я г н у в с я і  зі-

б р а в с я, б у а в ж е е в’ я т а г о и н а, з а р а з  ж е, п о к и я  бі ж у 

п о в з С ті пі н у к н и г а р н ю, в ж е п’ я т н а ц я т ь х в и и н п о  е в’ я-

ті й, а  н а м к а з а и,  щ о а в т о б у с в и р у ш а є ві  г о о в н о г о 

в х о у о  Б у и н к у Ю Н А  * о  пі в н а  е с я т у, ні к о г о бі ь ш е 

н е  ч е к а ю ч и.

Ч е р е з ш в и к и й бі г с е р ц е ш а е н о к а а т а є й  в и с т р и б у є 

з  г р у е й, я  з н а ю,  щ о м у ш у о к а с т и у сі х з у с и ь, х о ч а т а к 

с а м о ч у о в о у с ві о м ю ю,  щ о м е ні н е  в а с т ь с я з а пі з н и-

т и с я, а ж е к о и я  о м ч у, а в т о б у с о сі б у е т а м, і  ч е к а-

т и м е п е р е  Б у и н к о м Ю Н А щ е  о а т к о в и х пі в г о и н и, 

б о  ш о ф е р у щ о й н о п о ві о м и и,  щ о у  н ь о г о пі  ч а с п р о-

х о ж е н н я ві й с ь к о в ої с у ж б и у  С т р у мі ці  * * з а г и н у в б р а т, 

т о ж у сі ч е к а т и м у т ь, о к и н а  з а мі н у н е  п р и б у е і н ш и й 

в о і й, Х а с а н Х а с а н о в и ч, р о о м і з  С е ні ц и.

Я  з а п и т у ю с е б е, з ві к и я  в с е ц е  з н а ю, п о к и бі ж у в н и з 

в у и ц е ю В а с о Мі с кі н а  * * *, і  п о ч и н а ю з г а у в а т и,  щ о п о-

і б н е зі  м н о ю в ж е т р а п я о с я.

О н а к я  н е  с мі ю з у п и н и т и с я  ч и н а ві т ь с п о ві ь н и т и 

т е м п, б о  щ о с ь м о г о  б з мі н и т и с я і  зі й т и н а  п с и, а в т о б у с 

мі г в ж е р у ш и т и у  о р о г у ( х о ч а я  й  з ві к и с ь з н а ю,  щ о ві н 

о сі н е  п ої х а в), в о і й мі г  б и о т р и м а т и з ві с т к у п р о с м е р т ь 

б р а т а і з  з а пі з н е н н я м, і  х т о з н а є,  щ о щ е  м о г о  б с т а т и с я 

і  зі п с у в а т и ц е  ві ч у т т я с п о к о ю, я к е м о ж и в е и ш е у ві с ні; 

м е ні з а є т ь с я,  щ о в с е ц е  зі  м н о ю в ж е т р а п я о с я к о и с ь, 

м е ні з н а й о м и й к о ж е н к а р у  ц ь о м у кі н о фі ь мі, к о ж н а н а-

с т у п н а с ц е н а, і  я  п о ч у в а ю с я з а х и щ е н и м ві  б у ь- я к о г о з а.

*  Ю Н А   —  Юг о с л а в с ь к а Н а р о д н а А р мі я.

* *  С т р у мі ц а   —  мі ст о в  Пі в ні ч ні й М а к е д о нії.

* * *  В а с о Мі с кі н   —  у ч а с н и к Н а р о д н о- в и з в о л ь н ої б о р от ь б и т а  н а р о д-
н и й г е р о й Юг о с л а вії.
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« Я к о ю ч у о в о ю б у е ц я е к с к у р сі я », —  у м а ю я  н а т х-

н е н н о, бі ж у ч и у с е ш в и ш е, і  м е н е н е  т у р б у є,  щ о я  с пі т ні ю, 

я  н е  б о ю с я а в т о м о бі і в  ч и т р а м в аї в, м е ні п е р е х о п ю є 

п о и х і  я  е в е м о ж у ві х е к а т и с я, т а  ні ч о г о п о г а н о г о 

зі  м н о ю н е  м о ж е с т а т и с я, б о  в с е ц е  в ж е ві б у о с я к о и с ь, 

і  я  в ж е з н а ю у сі п р а в и а г р и.

В сі в ж е зі б р а и с ь, я к і  т о і, в сі б у и т у т, к о и я  в п е р ш е 

ї х п о б а ч и в, б і и х і  н е в и с п а н и х, у  ві к н а х н о в о г о а в т о б у с а 

а г е н ції « П о о р о ж ні й ». Ці у ні ч у сі, я к і  я,  н е зі м к н у и о ч е й, 

а е м и ні к о и о н е о н о м у в  ц ь о м у н е зі з н а є м о с я. Х о п ці 

н е  с п а и, б о  б у и п е р е к о н а ні,  щ о н а  е к с к у р сії, у  Р и мі, з ні-

м у т ь м а р у н у, н а б р и и в у п о у у з  о ч е й і  в п е р ш е в  ж и т ті 

к о х а т и м у т ь с я з  п р е к р а с н и м и ні м ф а м и, а  ч о м у і в ч а т а 

н е  с п а и  —  ц ь о г о я  в ж е с к а з а т и н е  м о ж у. Я  н е  з н а в ц ь о г о, 

к о и п е р ш о г о р а з у ї х а в з  у сі м а н и м и в з о в ж В р б а с а  ****, 

у  н а п р я м к у Б а н я- у к и т а  З а г р е б а, т и м н а й о в ш и м з  у сі х 

м о ж и в и х ш я хі в о  Р и м а, б о  Мі х а ч с к а з а в,  щ о в п р о о в ж 

е к с к у р сії м и м у с и м о б а г а т о ч о г о і з н а т и с я, в и в ч и т и м и-

м о хі ь; я  н е  з н а ю й  т е п е р, ч о м у в и, і в ч а т к а м ої м и і, с ь о-

г о ні в н о чі н е  с п а и, о с кі ь к и в а с а ні т р о х и н е  т у р б у є т о й 

м о р о к п о у и ц н о т и в о с ті, я к и й с о ч и т ь с я з  н а ш и х о ч е й.

О к рі м Мі х а ч а, я к и й п о  о р о зі в и к а а т и м е н а м і с-

т о рі ю м и с т е ц т в, т у т, у  к рі с і ві р а з у з а  в о і є м, с и и т ь 

і  в и к а а ч ні м е ц ь к ої Мі х а е  « Мі ш а » В а г н е р.

—  Ч и т и п р и п у х, Мі ш о, ч о м у т и з а й н я в мі с ц е з  н а й-

к р а щ и м в и о м?  —  н е з о с т и в о з а п и т а в й о г о Мі х а ч.

—  Т о м у, Б о р о,  щ о я,  н а  ві мі н у ві  т е б е, п р и й ш о в 

в ч а с н о, і  м а в з м о г у о б и р а т и.

—  Н а й  б и т е б е ч о р т и п о б р а и, Мі ш о, я к  т и з мі г о б р а-

т и с а м е ц е  —  н а й к р а щ е  —  мі с ц е?

* * * *  В р б а с   —  рі ч к а у  Б о с нії, п р а в а п р ит о к а С а в и; мі ст о у  С е р бії.
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—  І н с т и н к т и в н о, ш о с т и м ч у т т я м я  ві ч у в, е  м е ні 

б у е н а й і п ш е у  о р о зі.

—  А н у ж, с е р й о з н о, я к  т о бі ц е  в а о с я?

—  Я н е  в п е р ш е ї у в  а в т о б у сі, о с ь з ві к и я  з н а в! В сі 

х о ч у т ь ї х а т и н а  с и і н ні ві р а з у з а  в о і є м, —  к рі м т и х, 

к о г о з а х и т у є. А  м е н е, б р а т е, н е  т у р б у є н у о т а- б ю в о т а, 

н а ві т ь к о и я  п’ я н и й я к  чі п,  щ о в ж е г о в о р и т и п р о з в и-

ч а й н у п ої з к у а в т о б у с о м.

—  О т ж е, т и к а ж е ш,  щ о з а в ж и сі а є ш н а  ц е  н а й к р а-

щ е мі с ц е ті ь к и я т о г о, щ о б р о з р а т у в а т и ю е й?

—  Та к, с а м е я ц ь о г о. Р о з у мі є ш, я к щ о я  ні ч о г о н е 

б а ч у, т о  ч о м у і н ші м а ю т ь н а с о о ж у в а т и с я?

—  А я  ж у  ц и х ж е в ж и кі в з  а г е н ції з а м о в и в щ е  й  мі-

к р о ф о н, щ о б к о м е н т у в а т и у ч н я м п е й з а жі, щ о б ї м в и к а-

а т и, и в а к у в а т и й т и, Мі ш о!

—  Н у т о  я к а  ж т у т бі а? Б е р и й  в и к а а й.

—  Я к я  б у у в и к а а т и, я к щ о з ві с и ні ч о г о н е  б а ч у?

—  Е т, и в и, я  з  п’ я т н а ц я т и р о кі в ні ч о г о н е  б а ч у, а  в с е 

о н о в и к а а ю.

О с ь т а к ці в о є п о в с я к ч а с ж а р т у ю т ь, а  м и с мі є м о с я, 

і  п о с ті й н о х т о с ь к о г о с ь с т и ш у є, а б и п о ч у т и,  щ о Мі х а ч 

с к а ж е Мі ші, і  щ о Мі ш а ві п о ві с т ь Мі х а ч у.

Я  з н а ю,  щ о т а к м и ї х а т и м е м о а ж  о  З а г р е б а, а  в  З а-

г р е бі м и б у е м о с п а т и у  г о т е і « Б е г р а », н а  в у и ці 

П е т рі н с ь кі й, ч е р е з о р о г у ві  П С П  *. Ті єї н о чі н а й н е-

т е р п я чі ші х о п ці б у у т ь п о ю в а т и й  к и а т и с я н а  і-

в ч а т, З е н к о Ч у о б и з ь к о пі в н о чі в и р у ш и т ь п о  к а р н и з у 

о і н ш ої кі м н а т и, з а ч е п и т ь г о у б и н е г ні з о й  п о т о в ч е 

т р и я й ц я, о бі р в е т р и п т а ш и н и х ж и т т я і,  м о ж и в о, ц и м 

*  S U P  ( П р о ф е сі й н а С пі л к а П о лі ції)  —   в п л и в о в а д е р ж а в н а о рг а ні-
з а ції, я к а в и к о н у в а л а ф у н к ції т а є м н ої с л у ж б и.
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в п и н е н а  е в о ю ці ю т а і с т о рі ю ю с т в а, у с е я т о г о, 

щ о б у ві р в а т и с я о  кі м н а т и, е  ж и в у т ь а мі я Х а с т о р, Ні н а 

З о р н т а  С м а р а ґ а М и ч и ч, а е С м а р аґ а в ч а с н о зі с к о-

ч и а з  і ж к а й  з а ч и н и а ві к н о, а  З е н к о бі ь ш е н е  мі г 

р о з в е р н у т и с я в і н ш и й бі к, щ о б пі т и н а з а  о  с в о єї кі м-

н а т и, бі а к а т а к і  с т о я в н а  к а р н и зі, у  т р у с а х т а  р о з с т е б-

н у ті й о  п у п а с о р о ч ці, а б и б у о в и н о в о о с с я н а  г р у я х, 

я к е х о п е ц ь в в а ж а в с в ої м н а й п е р е к о н и ві ш и м е р о т и ч-

н и м а р г у м е н т о м, с т у к а в т а  п е р е б и р а в б р у н и м и ні г т я-

м и п о  ві к н у, с п е р ш у з а е р и к у в а т о  —  м о в я в, н е х а й в ж е 

в р е ш ті і в ч а т а ві ч и н я т ь ві к н о т а  ві а у т ь с я й о м у, а ж е 

ві н, т а к и й г е р ої ч н и й х о п, п р о г у ю є т ь с я п о  к а р н и з у п’ я-

т о г о п о в е р х у, —  а  т о і п о ч а в з н а ві с ні о т а  г у ч н о у п и т и 

у  ш и б к у, п о г р о ж у ю ч и пі и м к у р в а м,  щ о р о зі б’є ї м ві-

к н о, я к щ о в о н и н е  п у с т я т ь й о г о у с е р е и н у, в р е ш ті- р е ш т, 

п о ч а в б а г а т и й  з а к и н а т и і в ч а т, к а ж у ч и ї м,  щ о в п а е 

й  з а м а є х р е б е т, н а  щ о С м а р аґ а й о м у ві п о ві а а,  щ о 

н е х а й п а а є.

а мі я Х а с т о р х о ті а в п у с т и т и й о г о о  кі м н а т и, х о ті-

а ц ь о г о щ е  п е р ш о г о р а з у, а е я  п р о ц е  і з н а ю с я з  п е р е-

к а зі в, б о  в ж е с п а в, з м о р е н и й о р о г о ю. А  з а р а з, о с кі ь к и 

ц е  в ж е ві б у в а є т ь с я в р у г е, і  я  м а ю з м о г у п о б а ч и т и у с е 

н а  в а с ні о чі, я  р о б ю в с е м о ж и в е, щ о б н е  к ю в а т и н о-

с о м, б о  я  н е  х о ті в щ е  р а з п р о п у с т и т и с т р а ж а н н я с в о г о 

о б р о г о п р и я т е я З е н к а Ч у а, я к о м у з н о в у н е  м о ж у 

о п о м о г т и.

О т о ж, к а ж у,  щ о а мі я х о ті а в п у с т и т и З е н к а о  кі м-

н а т и. Її  н е  м о ж н а б у о н а з в а т и к р а с у н е ю, н а  н еї Ч у о, 

п е в н а рі ч, ні к о и н е  з а и в я в с я, н а  а мі ю в з а г а і ні х т о 

ні к о и н е  з а и в я в с я, т а  й  і в ч и н а з н а а,  щ о З е н к о т а к 

о  н еї с т а в и т ь с я, і  в с е о н о, в  п о р и ві с в о єї ж е р т о в н ої 

о б р о т и х о ті а в п у с т и т и й о г о й  о з в о и т и п р о й т и п о в з 




